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Tiefensuche mit Heinz

	 Man meint, so gut wie alles über das Schicksal der so genannten 
	 Heimkinder zu wissen. Doch genauer hinzuschauen, lohnt immer.

Christiane Florin  
Keinzelfall – Wie Heinz ein katholisches Heim überlebte
Ostfildern: Patmos Verlag 2025
160 Seiten | 19,00 Euro | ISBN 987-3-8436-1509-9 | Leseprobe
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Es ist eine kurze Nachricht, die ein ihr unbekann-
ter Mann der Journalistin Christiane Florin über 
einen Messenger-Dienst schickt. Sie ist 1.500 Zei-
chen lang, das war mal so, dass die Zeichenmenge 
bei derartigen Diensten begrenzt war. Jedenfalls 
reichen die Zeichen, um sein Schicksal mehr als 
nur anzudeuten, den Lebensweg eines Kindes, 
das in einem Heim der katholischen Caritas über 
Jahre hinweg systematisch sexuell missbraucht 
worden ist. Sieben (biblische?) Jahre lang. Der 
Tatort: die Kirche des Kinderheimes.

Es ist Ende Mai 2022. Und Florin setzt sich hin 
und beginnt zu dem Thema sexueller Missbrauch 
an Heimkindern umfassend zu recherchieren 
(Florin ist als Journalistin seit langem viel in den 
kirchlichen Themenwelten unterwegs, sie war 
etwa Feuilleton-Chefin des katholischen »Rheini-
scher Merkur«, sie ist alles andere als ahnungslos, 
aber nun geht es um die Details, die Feinheiten 
und zugleich geht es um die Zusammenhänge und 
auch um einen frischen Blick). Ein halbes Jahr 
später treffen sich die beiden, in einer Bäckerei-
Filiale nahe einem Bahnhof. Sie sitzen draußen 
vor der Tür, sie trinken Kaffee; Heinz, der anders 
heißt, aber Heinz wird sein Name werden, ach-
tet darauf, dass niemand in ihrer Nähe sitzt, dass 
niemand ihnen zuhört. Und Heinz beginnt seine 
Geschichte zu erzählen, und Florin beginnt sie 
aufzuschreiben.

Und das ist im doppelten Sinne erst der Anfang, 
denn es geht um viel mehr, weil es um Heinz geht. 
Um einen Jungen wird es gehen, der in ein Heim 
eingewiesen wird, getrennt von seinen Geschwis-
tern, als sich vor seinen Augen ihr Vater in den 
Kopf schießt. Um einen Jungen geht es, den ein 
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katholischer Priester und eine 
Schwester Ilse begeistert in Emp-
fang nehmen, um ihn alsbald zu 
drangsalieren, zu quälen und im-
mer wieder zu missbrauchen. Mal 
abwechselnd, mal gemeinsam, 
mal um ihn weiterzureichen. Es 
sind Szenen, die man nicht lesen 
möchte und die man nun liest.
Es geht zwischendurch um die 
nun schon so lang andauern-
de Geschichte der Aufarbeitung; es geht um die 
Versuche der beiden Kirchen, sich ihrer Verant-
wortung zu stellen, ohne Verantwortung zu über-
nehmen, während die Autorin immer wieder zu 
Heinz zurückkehrt, dem Zentrum des Buches.

Es geht im Laufe des Prozesses des gegenseitigen 
und dann sich vertiefenden Kennenlernens auch 
darum, dass und warum Heinz all den ExpertIn-
nen misstraut, die sich mittlerweile um die Kom-
plexe Heimerziehung und/oder sexueller Miss-
brauch versammelt haben; die etwa Gutachten 
schreiben und Forschungsprojekte beantragen, 
anschieben und dann durchführen; die in Aus-
schüssen in den Ländern wie im Bund sitzen, die 
erklärende Interviews geben, die mahnen, einfor-
dern und erinnern, alles wichtig, alles ehrenwert, 
alles sehr okay. Aber das ist nicht seine Welt. Er 
hält sich fern.

Seine Welt ist er selbst. Ein Arbeiter, ein Hilfsar-
beiter zuvor, ein echter Malocher, zuweilen am 
Rande der Obdachlosigkeit, der zeitweise mehr 
als nur zu viel trinkt. Der manchmal von einer 
schier grenzenlosen Wut gepackt wird, die er 
nicht versteht, wenn sie ihn überfällt. Nur, dass 
sie da ist, diese Wut, das weiß er, da ist er sicher. 
Und der es trotzdem zu etwas geschafft hat, wie 
man so sagt, nach und nach, mit viel und dann 
äußerster Kraftanstrengung: eine Ehe, die hält, 
Kinder und nun Enkelkinder, ein Haus, das ab-

bezahlt ist. Nur, wenn im Fernsehen irgendwas 
in Richtung Missbrauchsthema läuft, dann schaut 
ihn seine Frau kurz an, und Heinz geht raus auf 
den Balkon, eine rauchen. Besser ist.

Herzstück ist daher ein Bericht, den Heinz über 
sich und seine Erinnerungen an das Schreckli-
che sich selbst aufgeschrieben hat und den Flo-
rin sozusagen im Original belässt und ihn in die 
Mitte ihres Buches setzt. Sie hat nichts geglättet, 
nichts noch mal zusammengefasst, wie Journalis-
tInnen oft meinen, dass sie das tun sollten, weil 
man sonst nicht genug versteht (was ein Irrtum 
ist); sie hat nichts sprachlich aufgehübscht; selbst 
die Komma-Fehler hat sie belassen. Sie lässt 
Heinz sprechen, so wie Heinz spricht und was er 
spricht. Sie lässt Heinz zu seinem Recht kommen. 
Dem Recht, zu erzählen, was war; dem Recht zu 
erzählen, was ist.

Es waren Kinder wie Heinz, um die sich im um-
fassenden Sinne niemand kümmerte und die auf 
eine fundamentale Weise verlassen und allein auf 
sich gestellt waren, als sie in die Welt der kirchli-
chen, aber auch der staatlichen Heime geworfen 
werden. Es trifft sie doppelt: als Kinder, denen 
man so lange jede auch körperliche Integrität 
und Autonomie absprach; und als Kinder aus Fa-
milien, die man schon immer unter den Verdacht 
stellte, dass sie ein Leben führen, das man kor-
rigieren muss, das repariert werden muss, dass 

»Um 2009 herum, er weiß es nicht mehr genau, 
fährt er mit dem Auto über einen schmalen Waldweg. 
Seine Frau sitzt neben ihm. Links runter geht es zum See, 
rechts ist die Tankstelle. Wie von selbst rollt der Wagen 
zu seinem früheren Heim. Was er dort will, kann er nicht 
sagen. Sie steigen aus, gehen auf das Gelände. Die Häuser, 
in denen die Kinder lebten, sind abgerissen. Aber Kirche 
und Aula sind noch da. Heinz zittern die Knie, ihm wird 
schlecht. In die Kirche geht er nicht hinein. Komm, lass 
uns wieder fahren, sagt er zu seiner Frau. Eine halbe 
Stunde hat der Besuch gedauert, länger hat er es nicht 
ausgehalten.«

		  Christiane Florin   
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man ihnen nicht durchgehen lassen kann. Kinder, 
die aus Familien kamen, über die man heute nicht 
mehr so recht weiß, wie überhaupt sie benennen, 
was zu ihnen sagen, weil es so oft so falsch und 
mittlerweile auch diskriminierend klingt: unter-
privilegiert, sozial schwach, bedürftig, abgehängt 
oder schlicht: arm?

Man könnte es, liest man Florins Heinz-Buch, 
auch sarkastisch formulieren beziehungsweise 
fragen: Hätte es gleichfalls Jahrzehnte gedauert, 
dass man das Leiden der Heimkinder überhaupt 
anerkennt, dass man ihnen zuhört, dass man sich 
um die Verfolgung der TäterInnen kümmert und 
dass man sich um eine angemessene (wie immer 
man dieses bemessen mag) Entschädigung be-
müht und diese auch durchsetzt, wenn es sich bei 
den Heimkindern um Kinder aus guten, aus so-
liden, vielleicht aus wohlhabenden Familien ge-
handelt hätte? Aus Familien in Einzelhäusern mit 
großen Gärten, die Eltern AkademikerInnen, viel-
leicht hier und da mit politischen Ämtern oder 
Funktionen bedacht?

Das sind selbstverständlich theoretische, abstrak-
te wie vor allem rhetorische Fragen, aber sie öff-
nen den Gedankenraum, warum all das, was man 
immer noch schockiert in sich aufnimmt, mit die-
ser jahrzehntelangen Selbstverständlichkeit ge-
schehen konnte und was geduldet, immer wieder 
auch gerechtfertigt, verschwiegen und am Ende 
auch vertuscht wurde – und zu diesem wichti-
gen Schritt lädt Florins Buch über Heinz ein. Zu 
dessen Heimleidenszeit es selbstverständlich bei 
der Caritas keine Akten mehr gibt, man bedauert 
knapp und förmlich. Mehr könne man nicht ma-
chen.

Mir selbst fiel sozusagen indirekt bei der Lektü-
re Otto Behnck ein, der in einer Kommission in 
Schleswig-Holstein für die Entschädigung von 
Heimkindern saß, als ich ihn im Jahr 2012 ken-
nenlernte und über ihn ein Porträt schrieb, auch 
weil seine Heimkarriere so ganz anders, fast könn-
te man sagen besonders verlaufen war: Er war 18 
Jahre alt, im Jahr 1969, entsprechend nicht voll-
jährig, als er mit seinem Vater, mit dem er ohnehin 
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kein gutes Verhältnis hatte, was vorkommt, was 
jeweils seine Gründe hat, aufs Heftigste aneinan-
dergeriet: Er hatte seine Lehre geschmissen, er 
wollte mit einem Freund sommers durch Däne-
mark trampen. Er wollte das Leben genießen, die 
Jugend war damals ja generell im Aufruhr. Hatte 
sich für danach ein WG-Zimmer besorgt, ein eige-
nes Leben führen, selbstständig sein, nur darum 
ging es ihm und das zog er jeweils durch. Als er 
mal wieder bei seinen Eltern vorbeischaute, man 
macht das dann doch so als Sohn, besucht sie, es 
sind ja die Eltern, es gibt Kaffee und Kuchen, ho-
len die die Polizei und die nimmt ihn mit.

Er kam in die Landesfürsorgeanstalt Glücksburg, 
eine finstere Institution, schon unter den Nazis, 
so dass Behnck zeitweise unter einer kratzigen 
Decke mit eingewebtem Hakenkreuz schlafen 
musste (andere Ex-Insassen haben das bestätigt). 
Dazu Zwangsarbeit, Prügel, Schikanen, das üb-
liche Programm (auch das). Der väterliche Zorn 
war mittlerweile halbwegs verraucht, man woll-
te dem vom Weg abgekommenen Sohn doch nur 
ein wenig einen Schreck einjagen, wollte ihm eine 
Lektion erteilen, Lernen durch Bestrafung – und 
war nun schockiert, wo das Kind gelandet war. 
»Meinem Vater ist es erst nach Monaten und nur 
mit Hilfe eines Anwalts gelungen, mich da wieder 
rauszuholen«, erzählte er mir damals.

Heinz hatte niemanden, der sich um ihn kümmer-
te, der sich auch nur um ihn sorgte, der mal nach 
ihm schaute, ihn besuchte. Er musste warten, bis 
der Priester und seine Gehilfin ihr sadistisch-se-
xuelles Interesse an ihm verloren hatten; er war 
den beiden schlicht zu alt geworden, nicht mehr 
kindlich genug, für sie zu unattraktiv. Heinz wur-
de nun normal schlecht behandelt, wie die ande-
ren Zöglinge auch, und jemand anderes trat an 
seine Stelle.

Florin erzählt so nicht allein eine Einzelfallge-
schichte. Und sie erzählt immer auch die Ge-
schichte von Heinz, entscheidend mit seiner Un-
terstützung. Und das nachzulesen, dem zu folgen, 
ist berührend, ist auch noch mal sehr erhellend, 
auch für diejenigen unter uns, die dazu schon viel 
gelesen, gehört oder an TV-Dokumentationen ge-
sehen haben.

Und übrigens: Die aktuelle Regierung hat soeben 
beschlossen, im bald kommenden Jahr 2026 dem 
Fonds Sexueller Missbrauch (FSM) auf Bundes-
ebene keine Mittel mehr zur Verfügung zu stellen, 
sollten weitere Anträge von Betroffenen einge-
reicht werden – obwohl sie die Fortfinanzierung 
in ihrem Koalitionsvertrag noch verankert hatte.
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