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»Während mein Bruder sich betrank, 
schrieb ich.«

	 Was bestimmt unser Leben? Die Herkunft, die Klasse, 
	 dazu die Eltern und die Familie, in der wir aufwachsen, 
	 und dann das Umfeld – oder das, was wir daraus machen?

Édouard Louis  
Der Absturz
Berlin: Aufbau Verlag 2025 (aus dem Französischen von Sonja Finck)
222 Seiten | 24,00 Euro | ISBN 987-3-351-03957-8 | Leseprobe
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Sie sitzen zusammen, der Ich-Erzähler, der Hals 
über Kopf aus Paris angereist ist, in den Norden 
des Landes, und von dem wir ausgehen können, 
dass es Édouard Louis selbst ist, dessen Schwes-
ter und ihre gemeinsame Mutter. Sie sitzen im 
Haus der Schwester, die im selben Dorf wie die 
Mutter wohnt. Sie haben einiges zu bereden und 
zu klären: wie sie die Beerdigung ihres Bruders 
gestalten wollen, vor allem; auch, wie er über-
haupt beerdigt werden soll (im Grab der Großel-
tern mütterlicherseits soll er beigesetzt werden, 

aber ist das überhaupt möglich?). Und wie das 
alles zu bezahlen ist, der Sarg, das Grab, dann der 
Grabstein und die Blumen für die Beerdigung, die 
Messe, die gelesen werden soll, das hat sich der 
Bruder gewünscht, dass eine Messe gelesen wird, 
den Tod und das Ende ahnend, wer das bezahlen 
soll, das muss nun geklärt werden, denn sie müs-
sen nicht lange drumherum reden: Der Bruder 
hat nichts an Mitteln (an Geld, etwa) hinterlas-
sen, auf das sie zurückgreifen könnten. Er ist so 
verarmt wie verzweifelt gestorben, mit zerstörter 
Leber, mit zerstörten Nieren, mit einem Herz, das 
nicht mehr konnte und schon lange überfordert 
war. 38 Jahre jung, 38 Jahre alt.

400 Euro. Oder auch 500 Euro. Das könne er bei-
steuern, unwillig rückt der Erzähler schließlich 
mit einer Zahl heraus, einer Summe, doch was 
solle das überhaupt, der Aufwand, der ganze, 
der Bruder sei tot, daran würde sich nun nichts 
mehr ändern (und was er nicht sagt, was er nicht 
ausspricht, dass ihm der Bruder herzlich egal ist, 
dass er nichts empfunden hat, als ihn morgens 
die Todesnachricht erreicht hatte, er war am Le-
sen (nur Gleichgültigkeit verspürte er, aber ist 
das ein Gefühl?); die Schwester schätzt die Kos-
ten auf zehnmal so viel, also wird sie einspringen, 

https://www.aufbau-verlage.de/aufbau/der-absturz/978-3-351-03957-8
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wird sie die Kosten übernehmen, wird 
ihre Konten räumen, koste es, was es 
wolle, und ist er nicht ein erfolgreicher 
Schriftsteller geworden, weil er über 
das (oft elende und wüste) Leben in 
seiner Familie geschrieben hat, einen 
Bestseller nach dem nächsten?

Am nächsten Tag dann, am Morgen, 
vor dem Büro des Bestatters, er wartet 
draußen, er geht nicht mit hinein, er 
setzt sich nicht dazu, er will nicht (er 
wird auch nicht zur Beerdigung kom-
men), die Mutter und die Schwester 
lassen sich beraten und machen ent-
sprechend alles klar, da fällt der Ent-
schluss: Er wird über seinen Bruder 
schreiben. Er wird seine Empfindun-
gen sortieren, er wird ihnen erst ein-
mal nachgehen, er wird sie notieren, er wird sich 
erinnern, wie der Bruder aus der Familie floh, wie 
er zurückkehrte, um schnell wieder zu entschwin-
den, jedes Mal war der Bruch radikaler; wie für-
sorglich der Bruder war und wie rücksichtslos, 
ja brutal nur wenige Augenblicke später, war es 
überhaupt derselbe Mensch? Er wird diese Erin-
nerungen zueinander in Beziehung setzen, und 
er wird sie betrachten, Sätze werden entstehen 
in prägnanter Knappheit und auch großer Kälte: 
»Meinen Bruder kennenzulernen, bedeutete, ihn 
hassen zu lernen.«, beispielsweise.

Ein Buch soll (wird) es werden, eine Art Unter-
suchung, ein Erinnerungsstück auch, ein nächs-
ter Roman in jedem Fall, denn war es nicht schon 
immer so, dass sich ihre Lebenswege so rabiat 
trennten und bald in völlig unterschiedliche Wege 
auseinanderliefen, zehn Jahre haben sie sich am 
Ende nicht mehr gesehen, haben sie sich nicht ge-
troffen und nicht miteinander gesprochen: »Wäh-
rend mein Bruder sich betrank, schrieb ich«, ist 
eine Notiz, die wir bald lesen werden und die so 
einiges so ziemlich auf den Punkt bringt.

Über seinen malochenden Vater hat Édouard 
Louis geschrieben und über seine Mutter im Stru-
del der Zugriffe ihrer Männer und ihres eigenen 
Überlebensdrangs; über seine Geschwister und 
seine Familie überhaupt und immer auch über 
sich selbst hat er geschrieben, meist sehr direkt, 
als beobachtende Person, die sich nicht schonte 
und nichts beschönigte. Über die Welt, in der sei-
ne Familie lebte und die Welt, die seine Familie 
darstellte und erzeugte, erzählte er; schnell ist 
man bei dem Wort Milieu, das allein schon ab-
schätzig genug klingt, geht es doch um Welten 
aus Armut und Gewalt und Hoffnungslosigkeit 
und Tristesse und dem beständigen Aufbegehren 
dagegen, so wie auch in »Der Absturz« von einem 
Bruder zu berichten ist, der immer wieder ver-
sucht, doch noch die Kurve zu kriegen; der sich 
aufrappelt, der Hoffnung schöpft, der nicht auf-
geben will, der sich ins Träumen begibt, der von 
einer Karriere fantasiert (etwa Frankreichs er-
folgreichster Metzger zu werden, angefragt auch 
aus dem Ausland, entsprechend auf Reisen), und 
der eben nicht nur betrunken war, wenn er sich 
betrunken hatte, sondern dann auch glücklich.

»Das Leben meines Bruders beginnt mit einer 
Wunde. Jedenfalls sagt das meine Mutter, wenn ich 
sie zu ihm befrage.

Sie beschreibt, was sie für den Ursprung all 
dessen hält: Der Mann, mit dem sie zusammenlebte, 
ihr erster Ehemann, der Vater meines Bruders und 
meiner großen Schwester, begann zu trinken, sobald 
sie zusammengezogen waren; er betrank sich jeden 
Tag, genau wie mein Bruder es Jahre später tun 
würde, es war wie ein Vorzeichen, und irgendwann 
hielt meine Mutter es nicht mehr aus: Sie verließ ihn 
und reichte die Scheidung ein.

Mit einem Mal hatte mein Bruder keinen Vater 
mehr: Nach der Trennung wollte dieser Mann sei-
ne Kinder nicht mehr sehen, oder kaum noch; wenn 
mein Bruder ihn anrief, weil er Zeit mit ihm verbrin-
gen wollte, antwortete sein Vater, er könne nicht, er 
müsse arbeiten.«

		  Édouard Louis   
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In einem dramaturgisch sehr geschickt angeleg-
ten und eben nicht chronologischen Mix aus at-
mosphärisch dichten Erinnerungsszenen, aus 
unmittelbaren Berichten über das Gegenwärti-
ge, aber auch aus fast soziologisch-grundierten 
Gedankensplittern werden wir durch das Leben 
der beiden Brüder geführt (die streng genommen 
Halbbrüder sind, aber das spielt nicht wirklich 
eine Rolle, jedenfalls nicht sichtbar). Und immer 
wieder stellt sich die eine leitende Frage: Reichen 
all unsere Erklärungen aus, von wegen soziale 
Deklassierung, sich fortsetzende Armut, mieses-
te Arbeitsbedingungen, dazu familiäre Gewalt, 
auch Alkoholmissbrauch und nicht zuletzt rigide 
Männlichkeit(en) seien ursächlich, dass ein Leben 
aus den Fugen gerät und nicht zu halten ist? Oder 
ist da nicht doch anderes und mehr und wenn 
was, im Spiel gewesen? So, wie das auf Eindeu-
tigkeit angelegte Bild des verstorbenen Bruders 
immer wieder zersplittert, wenn der Erzähler die 

Frauen, mit denen sein Bruder längere oder kür-
zere Zeiten zusammengelebt hat, nacheinander 
interviewt und befragt.

Der »Der Absturz« ist entsprechend eine lohnen-
de, aber auch eine harte Lektüre. Nicht nur, weil 
er von einem fast von Anfang an verlorenen Leben 
erzählt, sondern weil auf eine ganz untergründi-
ge Weise davon berichtet, wie Gewalt, Hoffnungs-
losigkeit und Armut auch die prägt und anschlie-
ßend nicht wieder loslässt, die sich gerettet zu 
haben scheinen und die nun auf das überwunden 
Geglaubte blicken: Man entkommt dem beschä-
digten Leben der anderen nicht, wenn man selbst 
zu ihnen gehört. Auch und gerade, wenn man die-
se beobachtend sich schreibend immer wieder 
auf ein anderes, weit entferntes Ufer zu retten 
versucht.  
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