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Frank Keil

»Wahrend mein Bruder sich betrank,

schrieb ich. «

Was bestimmt unser Leben? Die Herkunft, die Klasse,
dazu die Eltern und die Familie, in der wir aufwachsen,
und dann das Umfeld — oder das, was wir daraus machen?

Sie sitzen zusammen, der Ich-Erzahler, der Hals
tiber Kopf aus Paris angereist ist, in den Norden
des Landes, und von dem wir ausgehen koénnen,
dass es Edouard Louis selbst ist, dessen Schwes-
ter und ihre gemeinsame Mutter. Sie sitzen im
Haus der Schwester, die im selben Dorf wie die
Mutter wohnt. Sie haben einiges zu bereden und
zu klaren: wie sie die Beerdigung ihres Bruders
gestalten wollen, vor allem; auch, wie er tber-
haupt beerdigt werden soll (im Grab der Grof3el-
tern miitterlicherseits soll er beigesetzt werden,
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aber ist das iiberhaupt moglich?). Und wie das
alles zu bezahlen ist, der Sarg, das Grab, dann der
Grabstein und die Blumen fiir die Beerdigung, die
Messe, die gelesen werden soll, das hat sich der
Bruder gewtinscht, dass eine Messe gelesen wird,
den Tod und das Ende ahnend, wer das bezahlen
soll, das muss nun geklart werden, denn sie miis-
sen nicht lange drumherum reden: Der Bruder
hat nichts an Mitteln (an Geld, etwa) hinterlas-
sen, auf das sie zuriickgreifen kénnten. Er ist so
verarmt wie verzweifelt gestorben, mit zerstorter
Leber, mit zerstorten Nieren, mit einem Herz, das
nicht mehr konnte und schon lange iiberfordert
war. 38 Jahre jung, 38 Jahre alt.

400 Euro. Oder auch 500 Euro. Das kdnne er bei-
steuern, unwillig riickt der Erzahler schliefilich
mit einer Zahl heraus, einer Summe, doch was
solle das tiberhaupt, der Aufwand, der ganze,
der Bruder sei tot, daran wiirde sich nun nichts
mehr dndern (und was er nicht sagt, was er nicht
ausspricht, dass ihm der Bruder herzlich egal ist,
dass er nichts empfunden hat, als ihn morgens
die Todesnachricht erreicht hatte, er war am Le-
sen (nur Gleichgiiltigkeit verspiirte er, aber ist
das ein Gefiihl?); die Schwester schatzt die Kos-
ten auf zehnmal so viel, also wird sie einspringen,
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wird sie die Kosten tibernehmen, wird
ihre Konten raumen, koste es, was es
wolle, und ist er nicht ein erfolgreicher
Schriftsteller geworden, weil er iiber
das (oft elende und wiiste) Leben in
seiner Familie geschrieben hat, einen
Bestseller nach dem nachsten?

Am ndchsten Tag dann, am Morgen,

vor dem Biiro des Bestatters, er wartet

draufden, er geht nicht mit hinein, er

setzt sich nicht dazu, er will nicht (er

wird auch nicht zur Beerdigung kom-

men), die Mutter und die Schwester

lassen sich beraten und machen ent-
sprechend alles Klar, da fallt der Ent-

schluss: Er wird iiber seinen Bruder
schreiben. Er wird seine Empfindun-

gen sortieren, er wird ihnen erst ein-

mal nachgehen, er wird sie notieren, er wird sich
erinnern, wie der Bruder aus der Familie floh, wie
er zuriickkehrte, um schnell wieder zu entschwin-
den, jedes Mal war der Bruch radikaler; wie fiir-
sorglich der Bruder war und wie riticksichtslos,
ja brutal nur wenige Augenblicke spater, war es
liberhaupt derselbe Mensch? Er wird diese Erin-
nerungen zueinander in Beziehung setzen, und
er wird sie betrachten, Siatze werden entstehen
in pragnanter Knappheit und auch grofder Kilte:
»Meinen Bruder kennenzulernen, bedeutete, ihn
hassen zu lernen.«, beispielsweise.

Ein Buch soll (wird) es werden, eine Art Unter-
suchung, ein Erinnerungsstiick auch, ein nachs-
ter Roman in jedem Fall, denn war es nicht schon
immer so, dass sich ihre Lebenswege so rabiat
trennten und bald in v6llig unterschiedliche Wege
auseinanderliefen, zehn Jahre haben sie sich am
Ende nicht mehr gesehen, haben sie sich nicht ge-
troffen und nicht miteinander gesprochen: »Wah-
rend mein Bruder sich betrank, schrieb ichg, ist
eine Notiz, die wir bald lesen werden und die so
einiges so ziemlich auf den Punkt bringt.
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»Das Leben meines Bruders beginnt mit einer
Wunde. Jedenfalls sagt das meine Mutter, wenn ich
sie zu ithm befrage.

Sie beschreibt, was sie fiir den Ursprung all
dessen hdlt: Der Mann, mit dem sie zusammenlebte,
ihr erster Ehemann, der Vater meines Bruders und
meiner grofSen Schwester, begann zu trinken, sobald
sie zusammengezogen waren; er betrank sich jeden
Tag, genau wie mein Bruder es Jahre spdter tun
wiirde, es war wie ein Vorzeichen, und irgendwann
hielt meine Mutter es nicht mehr aus: Sie verliefs ihn
und reichte die Scheidung ein.

Mit einem Mal hatte mein Bruder keinen Vater
mehr: Nach der Trennung wollte dieser Mann sei-
ne Kinder nicht mehr sehen, oder kaum noch; wenn
mein Bruder ihn anrief, weil er Zeit mit ihm verbrin-
gen wollte, antwortete sein Vater, er kénne nicht, er
miisse arbeiten.«

Edouard Louis

Uber seinen malochenden Vater hat Edouard
Louis geschrieben und liber seine Mutter im Stru-
del der Zugriffe ihrer Manner und ihres eigenen
Uberlebensdrangs; iiber seine Geschwister und
seine Familie iiberhaupt und immer auch tiber
sich selbst hat er geschrieben, meist sehr direkt,
als beobachtende Person, die sich nicht schonte
und nichts beschonigte. Uber die Welt, in der sei-
ne Familie lebte und die Welt, die seine Familie
darstellte und erzeugte, erzahlte er; schnell ist
man bei dem Wort Milieu, das allein schon ab-
schatzig genug klingt, geht es doch um Welten
aus Armut und Gewalt und Hoffnungslosigkeit
und Tristesse und dem bestandigen Aufbegehren
dagegen, so wie auch in »Der Absturz« von einem
Bruder zu berichten ist, der immer wieder ver-
sucht, doch noch die Kurve zu kriegen; der sich
aufrappelt, der Hoffnung schopft, der nicht auf-
geben will, der sich ins Traumen begibt, der von
einer Karriere fantasiert (etwa Frankreichs er-
folgreichster Metzger zu werden, angefragt auch
aus dem Ausland, entsprechend auf Reisen), und
der eben nicht nur betrunken war, wenn er sich
betrunken hatte, sondern dann auch gliicklich.
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In einem dramaturgisch sehr geschickt angeleg-
ten und eben nicht chronologischen Mix aus at-
mosphdrisch dichten Erinnerungsszenen, aus
unmittelbaren Berichten liber das Gegenwarti-
ge, aber auch aus fast soziologisch-grundierten
Gedankensplittern werden wir durch das Leben
der beiden Briider gefiihrt (die streng genommen
Halbbriider sind, aber das spielt nicht wirklich
eine Rolle, jedenfalls nicht sichtbar). Und immer
wieder stellt sich die eine leitende Frage: Reichen
all unsere Erklarungen aus, von wegen soziale
Deklassierung, sich fortsetzende Armut, mieses-
te Arbeitsbedingungen, dazu familidre Gewalt,
auch Alkoholmissbrauch und nicht zuletzt rigide
Mannlichkeit(en) seien ursachlich, dass ein Leben
aus den Fugen gerat und nicht zu halten ist? Oder
ist da nicht doch anderes und mehr und wenn
was, im Spiel gewesen? So, wie das auf Eindeu-
tigkeit angelegte Bild des verstorbenen Bruders
immer wieder zersplittert, wenn der Erzahler die
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Frauen, mit denen sein Bruder langere oder kiir-
zere Zeiten zusammengelebt hat, nacheinander
interviewt und befragt.

Der »Der Absturz« ist entsprechend eine lohnen-
de, aber auch eine harte Lektiire. Nicht nur, weil
er von einem fast von Anfang an verlorenen Leben
erzahlt, sondern weil auf eine ganz untergriindi-
ge Weise davon berichtet, wie Gewalt, Hoffnungs-
losigkeit und Armut auch die pragt und anschlie-
end nicht wieder loslasst, die sich gerettet zu
haben scheinen und die nun auf das tiberwunden
Geglaubte blicken: Man entkommt dem bescha-
digten Leben der anderen nicht, wenn man selbst
zu ihnen gehort. Auch und gerade, wenn man die-
se beobachtend sich schreibend immer wieder
auf ein anderes, weit entferntes Ufer zu retten
versucht.

3

Ménner/t)ege o

© Andrea Piacquadio / olly | pexels.com



Autor

Redaktion

Links

Zitiervorschlag

Keywords

Frank Keil

liest und schreibt gern und auch viel und lebt davon - namlich als freier
Journalist und Autor. Von Hamburg aus ist er unterwegs und recherchiert und
verfasst Reportagen und Portrats sowie Rezensionen fiir verschiedene lokale
und iiberregionale Zeitungen und Magazine. Er war lange Redaktor der deutsch-
schweizer Produktion »ERNST - das Gesellschaftsmagazin fiir den Manng, aus
dem unter anderem das Projekt www.geschichtenzentrale.ch entstand, das in
Winterthur und Bern Alltagsgeschichten sammelt und dann veroffentlicht.
Derzeit arbeitet er an zwei Buch-Projekten: seiner Familiengeschichte und an
einer Recherche zu der verschwundenen Wiener Malerin Henriette Goldenberg.
‘B keilbuero@t-online.de

E https://keilbuero.de/

Alexander Bentheim (V.i.S.d.P.)

D4 c/o Frank Keil, Hohenzollernring 87, 22763 Hamburg

‘B redaktion@maennerwege.de

B www.maennerwege.de | www.facebook.com/maennerwege

Im Text orangefarbige Begriffe sind interaktive Verweise auf weiterfiihrende
Informationen.

Keil, Frank (2025): »Wahrend mein Bruder sich betrank, schrieb ich.«. Edouard
Louis‘ »Der Absturz« (Berlin 2025, Rezension). maennerwege.de, November 2025.

Familiengeschichte, Geschwister, Briider, Herkunft, Abstieg, Alkohol, Sterben,
Aufstieg, Frankreich

Allgemeine Hinweise zum Online-Angebot von MinnerWege.de

Fiir die Richtigkeit der in einem Beitrag verwendeten und zitierten Informationen sind ausschliefilich
die Autoren und Autorinnen verantwortlich. Jede nicht-autorisierte Vervielfaltigung oder Verwertung
eines Beitrags als Nachdruck oder im Dateiformat zu kommerziellen Zwecken stellt eine Verletzung
des geltenden Urheberrechts dar und ist nicht gestattet. Bei jeder nicht-kommerziellen Verwendung
erbitten wir einen Link und/oder ein Belegexemplar. Die in einem Beitrag veroffentlichten Ansichten
spiegeln die der Autoren und Autorinnen wider und entsprechen nicht unbedingt auch der Meinung
der Redaktion. Mit der Publikation eines Beitrags mdochten wir die Vielfalt mannlicher Lebensweisen,
Erfahrungen und Meinungen illustrieren, insbesondere wenn diese zum produktiven Dialog zwischen
Geschlechtern, Generationen und Kulturen beitragen.

I  © Frank Keil | MaennerWege.de | November 2025 4

Ménner/t)ege o


https://www.geschichtenzentrale.ch
https://gegenzauber.literaturblatt.ch/category/autorin/frank-keil-behrens-d/
https://keilbuero.de/?page_id=11
https://keilbuero.de/
https://www.maennerwege.de
https://www.facebook.com/maennerwege

