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»Ganz oben, letzte Reihe«

	 Trump. Die hohen Zustimmungswerte für die AfD. Der fortlaufende 
	 Krieg gegen die Ukraine, der Völkermord im Sudan, dazu die Klima-
	 Krise und all das private Ungemach, Tag für Tag mehr als genug 
	 Gelegenheiten wie Gründe, um zu verzweifeln. Und nun?

Heike Geißler  
Verzweiflungen
Berlin: Edition Suhrkamp 2025
222 Seiten | 18,00 Euro | ISBN 987-3-518-12873-2 | Leseprobe
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Verzweiflungen. Wird vom Schreibprogramm so-
fort rot unterkringelt. Ist also falsch, gibt es nicht, 
soll es nicht geben, ist zu ändern, zu korrigieren; 
bei Verzweiflung, Singular und nicht im Plural, 
verschwindet die Markierung denn auch sofort, 
und alles ist wieder gut. Ist es das? Natürlich 
nicht.

Wozu passt, dass vor uns ein Essay liegt, der sich 
einer schnellen Beschreibung entzieht; der sich 
das Recht und die Kraft nimmt, einfach anzufan-
gen, das Feld der Verzweiflungen zu umkreisen, 

zu betrachten, vielleicht einzuhegen, sich dort 
umzuschauen, vorwärts, rückwärts, mal sehen, 
was sich findet und was man dann damit macht 
und wohin der Weg führt, wenn überhaupt. 
Manchmal möchte man ja einfach nur schreien 
und schreit nicht, versucht vernünftig zu sein, nur 
nicht verzweifeln. Verzweifeln helfe auch nicht 
weiter, nütze nichts, im Gegenteil, wie oft hört 
man das, als Ratschlag, als Durchhalte-Parole, als 
ernstgemeintes Programm, womöglich von Leu-
ten, die noch verzweifelter sind, denn man selbst, 
wenn sie das nur wüssten, sie würden noch mehr 
gegen das Verzweifeln angehen und es am Ende 
verbieten wollen. Dabei hat das Verzweifeln seine 
eigene Kraft.

Und weil – so denke ich mir das, liege vielleicht 
falsch damit, liege vielleicht richtig, liege dazwi-
schen, vielleicht – weil man dem Wort schreien 
nur einen Buchstaben hinzufügen muss, zum 
Ende hin, sind wir beim schreiben und beim Er-
zählen und beim Nachdenken, schriftlich, getra-
gen von der Kraft der Sprache, die festgehalten 
und fortgeschrieben werden will: »Ich möchte 
über die Verzweiflung ja gar nicht sagen, dass sie 
mich im Griff hat, aber ich vermute, es ist tatsäch-
lich so«, das ist so ein Beispiel, ist so ein Versuch.

https://res.cloudinary.com/suhrkamp/images/q_auto/v1742133500/154799/verzweiflungen_9783518128732_leseprobe.pdf
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Da ist der Alltag der Autorin. Das, was 
sie erinnert, an mehr als Schmerz-
haftem: eine Vergewaltigung und 
was macht sie mit dem Kleid, dass sie 
trug; damals die Bulimie, das Gekot-
ze. Da ist ihre Arbeit als Autorin. Und 
ein Theaterstück wird entwickelt, 
der Text dazu wird erprobt; es wird 
gestrichen, es wird ergänzt, dazu die 
Kostüme (Tiermasken, Oberteile mit 
LED-Beleuchtung) und dann nach 
und nach wird das Bühnenbild ent-
wickelt, der Termin der Aufführung 
nähert sich, sie sind zu zweit, die 
Autorin und die Schauspielerin, die 
sich einigen wollen, dass ihr Stück 
so wird, wie es werden soll und auch 
das ist ja nicht so einfach, geht nicht mal eben so 
leicht von der Hand und manchmal eben doch 
und alles Zweifeln hat sich gelohnt.

Die Autorin kauft ein, die Autorin ist mit der Bahn 
unterwegs, sie gerät in ein Durcheinander mit 
Bayern-München-Fans, das hat sie sich nicht aus-
gesucht, das wird recht unangenehm, das kann 
man sich gut vorstellen und mitfühlen. Und die 
Autorin schaut aus dem Fenster, in den Hinterhof, 
wo Wäsche wartet; die Autorin ist auf Reisen, sie 
ist mit ihren Kindern unterwegs, einmal geht es 
in den Urlaub, nach Italien, eine ewig lange Auto-
fahrt steht an, man spürt die Nacht und ihre zähe 
Dunkelheit und was alles passieren kann, die Au-
torin ist keine routinierte, abgebrühte Autofah-
rerin, wie sie da verloren hinter dem Steuer sitzt 
(Angst hat vor Brücken, Angst hat vor Tunneln), 
während die Kinder hinter ihr auf der Rückbank 
schlafen, der Mann, der Vater muss arbeiten und 
konnte nicht mit, und es geht in die Toskana, wo 
die Autorin noch nie war, aber nun soll es dort-
hin gehen und sie kommen an wie geplant, das 
Ferienhaus hat keinen Handy-Empfang, zunächst 
kein WLAN, dafür einen Pool und einen Pool-Sau-

ger. Und immer kann man und muss und will sich 
fragen, wie steht man in der Welt, wo ist oben, wo 
ist unten, was ist zu tun, dass es vielleicht ein we-
nig besser wird, das aufhört, was einen bedrückt, 
was einen aufregt und empört, was einen ver-
zweifeln lässt. Was einen ängstigt.

Überhaupt die Angst, die Angst erhält ihren Platz, 
sie darf sich zeigen, die Angst, die zu all den 
Verzweiflungen gehört und umgekehrt. Zuwei-
len schaut Søren Kierkegaard vorbei, Schuberts 
»Kindertotenlieder« laufen im Hintergrund, oder 
Jürgen Fuchs spricht, der derzeit weitgehend ver-
gessene Schriftsteller und Bürgerrechtler, Heike 
Geißler kommt aus dem sächsischen Riesa und 
lebt heute in Leipzig. Dazu kommen immer wie-
der Selbstbefragungen ohne abschließende Ant-
worten; Bruchstücke, Lyrisches, auch Angefan-
genes, das an anderer Stelle wieder aufgegriffen 
wird oder auch nicht. Keine Kapitelüberschriften, 
aber das hat man sich wahrscheinlich schon ge-
dacht.

Manchmal driftet man auch ab, verlässt den Text, 
der Faden ist kurz verlorengegangen, das kommt 

»Wir sind auf der Höhe der Sisha-Bar, mittlerwei-
le hängen auch in unserer Straße Wahlplakate aller 
Parteien. Ich halte den Kopf gesenkt. Ich schaue nur 
so hoch, wie ich schauen muss, um das Gesicht meines 
mich um mehr als eine Kopflänge überragenden Soh-
nes zu sehen. Ich blurre den Hintergrund. Wir könnten 
uns fürchten, aber ich fürchte mich nicht mehr oder 
ich bemerke die Furcht nicht mehr. Ich glaube, ich 
habe in einen anderen Modus gewechselt, der sich in 
den letzten Wochen angedeutet hat: Aus der Unlust, 
die immergleiche politische Empörung zu verspüren, 
aus Kraftmangel und Müdigkeit habe ich mich für Wut 
und Verachtung entschieden. Für fundierte, aus dem 
sich immerzu wiederholenden Schock speisende, über-
bordende, zielstrebige Verachtung. Ich trage schwer 
und ungelenk an ihr, aber habe den Eindruck, sie rüs-
tet mich nach Jahren der Empathie, des Verstehen-
Wollens besser für alles, was zu tun und alles, was zu 
durchdenken ist.«

		  Heike Geißler   
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vor. Was nichts macht, was okay ist. Es muss nicht 
jeder Satz Wort für Wort gelesen werden. Es muss 
nicht jeder Gedankengang auf Anhieb und in allen 
Schritten verstanden werden. Es ist der Sound, 
der so gefällt. Das Durcheinander. Der Chor aus 
Eindrücken und Einfällen. Die Fragen, die aufge-
worfen werden. Die Positionierungen, die eben 
aufgestellt, hinterfragt werden. Vielleicht und be-
stimmt ist schon viel gewonnen, wenn man sich 
selbst zuhört, was man so denkt, fragt, überlegt, 
für die Zukunft beschließt und dann in Frage 
stellt.

Und zwischendurch gibt es immer wieder, fast 
regelmäßig, kurze und vor allem sehr poetische 
Alltagsbeobachtungen, und man (ich) möchte im-
merzu zitieren. Diese Passage zum Beispiel:
»Ich kann sagen: Ich erinnere mich, wie ich am 
ersten Schultag für das Klassenfoto auf der Schul-
treppe stehe. Ganz oben, letzte Reihe. Links von 
mir, die Lehrerin. Sie ermahnt mich mehrfach, die 
Zuckertüte wie alle anderen im richtigen Winkel 
zu halten. Ich ließ meine offenbar immer wieder 
sinken. Irgendwann schubst sie sie energisch in 
die richtige Höhe.
Ich wünschte, das hätte mir nie etwas bedeutet, 
das hätte mich nie zum Weinen gebracht.«

Oder entsprechend bald diese:
»Und wenn die Kinder in mein Arbeitszimmer 
schauen, wenn sie reinkommen und etwas wollen 
oder lieber etwas anderes wollen, wenn sie also 

reinschauen und Kraftwerke des Wünschens, 
Wollens, des Begehrens sind, lebe ich auf.«

So ist dieses Buch ein Glück; eines, das einen (wie 
das Glück) auch verwirrt, weil es nicht nur ge-
danklich hin und her springt, sondern auch stilis-
tisch, auch von der Sprache her, die sich erproben 
will; die sich nicht von dem einengen lassen will, 
was man Struktur nennt oder Verständlichkeit. 
Auch ein Buch (besser: ein Text) ist es, dass man 
ruhig mal ein paar Tage liegen lassen kann, es 
kommt auch allein klar, wie es vielleicht auf dem 
Nachtisch liegt oder auf dem Schreibtisch, der 
dringend mal wieder aufgeräumt werden müss-
te, damit etwas mehr Ordnung herrscht (wozu 
eigentlich?), dann nimmt man es wieder in die 
Hand, liest ein paar Sätze, liest sich durch einige 
Seiten, hakt sich ein und es ist, als sei man nie ge-
trennt gewesen. 

Und zum Schluss, als Rausschmeißer, sozusa-
gen, die vielleicht schönste Passage, die von der 
– Hoppla! – tiefen Menschenfreundlichkeit der 
Autorin erzählt und sie per se zeigt, also:
»Ein Mann geht mit seinem Sohn vorbei, er hat 
ihn aus der Grundschule abgeholt, ich sehe sie 
häufiger. Ich höre den Jungen sagen: Papa, ich 
habe mal eine ganz, ganz große Frage an dich.
Kurze Pause.
Der Vater: Die Antwort lautet Nein.
Ich möchte immerzu Ja sagen.«

ö

©
 n

ic
ol

as
be

rli
n 

| p
ho

to
ca

se
.d

e



© Frank Keil | MaennerWege.de | November 2025 4

MännerWege

Autor 			   Frank Keil 
	 		  liest und schreibt gern und auch viel und lebt davon – nämlich als freier 
			   Journalist und Autor. Von Hamburg aus ist er unterwegs und recherchiert und 
			   verfasst Reportagen und Porträts sowie Rezensionen für verschiedene lokale 	
			   und überregionale Zeitungen und Magazine. Er war lange Redaktor der deutsch-
			   schweizer Produktion »ERNST – das Gesellschaftsmagazin für den Mann«, aus 
			   dem unter anderem das Projekt www.geschichtenzentrale.ch entstand, das in 
			   Winterthur und Bern Alltagsgeschichten sammelt und dann veröffentlicht. 
			   Derzeit arbeitet er an zwei Buch-Projekten: seiner Familiengeschichte und an 
			   einer Recherche zu der verschwundenen Wiener Malerin Henriette Goldenberg.
	 8	keilbuero@t-online.de
	 :	https://keilbuero.de/

Redaktion		  Alexander Bentheim (V.i.S.d.P.)
	 *	c/o Frank Keil, Hohenzollernring 87, 22763 Hamburg
	 8	redaktion@maennerwege.de
	 :	www.maennerwege.de | www.facebook.com/maennerwege

Links			   Im Text orangefarbige Begriffe sind interaktive Verweise auf  weiterführende 
			   Informationen. 

Zitiervorschlag	 Keil, Frank (2025): »Ganz oben, letzte Reihe«. Heike Geißler‘s »Verzweiflungen« 
			   (Berlin 2025, Rezension). maennerwege.de, November 2025.

Keywords		  Verzweiflung, Theaterproben, Corona und nach-Corona, Kinder, Leipzig, 
			   Weitermachen, Arbeiten, Aufschreiben, Nachdenken  

Allgemeine Hinweise zum Online-Angebot von MännerWege.de

Für die Richtigkeit der in einem Beitrag verwendeten und zitierten Informationen sind ausschließlich 
die Autoren und Autorinnen verantwortlich. Jede nicht-autorisierte Vervielfältigung oder Verwertung 
eines Beitrags als Nachdruck oder im Dateiformat zu kommerziellen Zwecken stellt eine Verletzung 
des geltenden Urheberrechts dar und ist nicht gestattet. Bei jeder nicht-kommerziellen Verwendung 
erbitten wir einen Link und/oder ein Belegexemplar. Die in einem Beitrag veröffentlichten Ansichten 
spiegeln die der Autoren und Autorinnen wider und entsprechen nicht unbedingt auch der Meinung 
der Redaktion. Mit der Publikation eines Beitrags möchten wir die Vielfalt männlicher Lebensweisen, 
Erfahrungen und Meinungen illustrieren, insbesondere wenn diese zum produktiven Dialog zwischen 
Geschlechtern, Generationen und Kulturen beitragen. 

https://www.geschichtenzentrale.ch
https://gegenzauber.literaturblatt.ch/category/autorin/frank-keil-behrens-d/
https://keilbuero.de/?page_id=11
https://keilbuero.de/
https://www.maennerwege.de
https://www.facebook.com/maennerwege

