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Wandernd durch das Trauertal

	 Aufschreiben, was ist. Beschreiben, was war, wie es vielleicht 
	 wieder sein könnte, auch wenn es nie wieder so sein wird – das ist 
	 eine wahre Herausforderung.

Elke Naters  
Alles ist gut, bis es das dann nicht mehr ist
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10.000 Tage. Das rechnet sie sich eines Tages aus, 
während des Schreibens; beim Schreiben kommt 
ihr die Idee, doch einmal nachzuzählen, wie lange 
sie eigentlich Zeit und also Leben mit ihrem Mann 
verbracht hat, der nicht mehr lebt, seit fünfhun-
dertneunzig Tagen lebt er da nicht mehr. 
10.000 Tage. Auf den Tag genau. Elke Naters 
schreibt: »Zehntausend Tage haben wir bekom-
men. Das ist nicht wenig. Das sind eintausend-
vierhundertachtundzwanzig Wochen und drei 
Tage, dreihundertachtundzwanzig Monate und 
sechzehn Tage, siebenundzwanzig Jahre und ein-
hundertsiebenunddreißig Tage.«

Von Anfang an ist klar, dass sie zusammenbleiben 
werden, als sie sich treffen, als sie sich kennen-
lernen, im Winter 1993, am 3. Dezember, abends. 
Er wird seine Ex-Freundin an diesem Abend nach 
Hause fahren und nicht bleiben. Trotzdem! Oder 
deswegen? Sie sind jung, sie leben in Berlin, mit-
tendrin, tauchen ein und ab in das Szeneleben je-
ner Tage, Konzerte, Lesungen, Abende in mal der 
einen, mal der anderen Bar, dazu Ausstellungsbe-
suche, unterbrochen von kleinen Jobs aller Art; 
da die Gewissheit zu haben, der andere ist genau 
der richtige Mensch, um mit ihm das Leben zu 
teilen und es von nun an gemeinsam zu leben, 
zusammen, während man es immer auch für sich 
lebt, das ist nicht selbstverständlich. Im Frühjahr 
2021 ist Sven Lager gestorben, ihr Mann, Schrift-
steller, so wie sie Schriftstellerin ist. Und sie blieb 
zurück, sie bleibt zurück. Worüber zu schreiben 
ist, wenn Schreiben nicht Teil der eigenen Exis-
tenz ist, sondern existentieller Bestandteil.

Elke Naters (Jahrgang 1963) betritt 1998 mit ih-
rem Debüt »Die Königinnen«, einem Freundin-
nen-Roman, die literarische Bühne; sie festigt 
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ihre Position mit »Mau Mau« über einen dispa-
raten Gruppenurlaub junger Menschen auf einer 
fernen Insel. Sven Lager (Jahrgang 1965) debü-
tiert im Jahr 2000 mit dem flanierenden Berlin-
Roman »Phosphor«; »Im Gras« folgt, ein Roman 
über das Sterben einer engen Freundin. Beide 
gelten sogleich als wichtige Vertreter der Pop-
Literatur-Generation der späten 1990er- und der 
frühen 2000er-Jahre, die sich an den scheinbaren 
Oberflächlichkeiten des Großstadtlebens vor den 
dahinter verborgenen Konflikten abarbeiten und 
daraus schreiberische Kraft schöpfen; entspre-
chend erprobt Lager mit der Plattform www.im-
pool.de das literarische Produzieren von Texten 
als Gedanken und umgekehrt. 

Sie leben in Berlin, sie gehen nach Thailand, sie 
bekommen Kinder, das gemeinsame Buch »Durst 
Hunger müde« folgt, eine rasante Beschreibung 
über das Zusammenleben als noch junge Familie. 
Sie halten stets den Kontakt nach Deutschland, 
sie gehen für Jahre nach Südafrika, das ihr neuer 
und nächster Lebensmittelpunkt wird, schreiben 
weiter, für sich und zusammen. Immer wieder ar-
beitet Naters auch für den Hörfunk; Reportagen 

sowie Episoden für die Kurzhörspielreihe »Wurf-
sendung«; auch gründen sie 2015 ein christli-
ches Wohnprojekt, eine Community, das »Share-
house«; später kommt ein Ableger in Berlin hinzu, 
an der Grenze zwischen Neukölln und Kreuzberg 
gelegen, eingebunden in ein Netzwerk.

4.000 Zeichen. Ungefähr. So als Richtgröße. Diese 
täglich zu schreiben, dass nimmt sie sich vor, als 
sie sich an das Buch über ihren Mann und über 
sich und über ihr gemeinsames Leben setzt. Zwei 
Seiten pro Tag. Wie sie sich kennengelernt haben, 
davon schreibt sie (natürlich); wie es war, die ers-
ten Tage und Wochen und Monate zusammen zu 
verbringen, die nicht enden werden. Bis ihr Mann 
an Krebs erkrankt, alle Heilungsmaßnahmen 
fehlschlagen, nicht aufzuhalten ist, was nun pas-
siert: der Fortlauf der Krankheit, wie er dünn und 
schwach wird, wo er immer groß und stark war; 
ihre Hilflosigkeit und sein Sterben; die Beerdi-
gung, der Schock, der langsam nachlässt, der All-
tag, der zugleich nicht alltäglich werden will. »Ich 
bin gut im Krisenmeistern und schlecht im Nor-
malität-Aushalten«, notiert sie. Und sie schreibt 
weiter, und sie trauert und sie schreibt über ihre 
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Trauer, wie sie kommt, wie sie 
da ist, wie sie sich anfühlt, wie 
sie über sie nachdenkt und wie 
sie ihren Mann vermisst und 
diese Verlusttrauer will nicht 
weichen, was ihr gutes Recht ist. 
Nicht immer wird es ihr gelin-
gen, die anvisierten 4.000 Zeichen zu schreiben. 
Warum auch. Trauer braucht ihre Zeit, nimmt 
sich seinen Raum. Seite für Seite. 

Einmal geht sie zum Therapeuten. Weil ihr das 
Freunde raten, weil man das so macht, wenn der 
Schmerz über den Verlust und die Trauer über 
ihn, so mächtig wird. Und warum auch nicht. 
Aber was soll sie da? Der Therapeut wird ihr ih-
ren Mann nicht zurückbringen. Das weiß sie, das 
weiß der Therapeut, nach vier Stunden lässt sie 
es bleiben, das Zum-Therapeuten gehen. Und der 
Therapeut hält sie nicht auf, warum sollte er. Hilf-
reich ist dagegen ihr Besuch beim Homöopathen 
ihres Mannes, der ihr nichts verschreiben wird, 
keine Kügelchen oder so. Ein alter Mann, er hört 
ihr eine Stunde lang zu, was 90 Euro kosten wird, 
dann sagt er: »Alles, was Sie haben, sind Wachs-
tumsschmerzen.« Und er entlässt sie, und sie geht 
durch Berlin, sie geht nach Hause, sie ärgert sich, 
sie fühlt sich nicht ernstgenommen und zuhau-
se angekommen, weiß sie: Der Mann hat recht. 
Und was sie hat, hat nun ein Wort: Wachstums-
schmerzen. Und sie wird sich fortan daran erin-
nern, wie es heißt, wie er dazu gesagt hat, wenn 
ihr die Seele schmerzt und der Körper und noch 
mehr. Und dass es alles ist, nicht weniger, aber 
auch nicht mehr.

Und langsam wird ihr Schreiben, ihr gleichzei-
tiges Zurückblicken milder. Auch weil es nach 
vorn geht, ganz langsam. Und weil das Schreiben 
so hilft. Sie schaut sich eine Dating-Plattform an, 
meldet sich an. Ist das richtig? Das ist doch äu-
ßerst seltsam, diese Aneinanderreihung von Bil-
dern von Männern mit oder ohne Bart, die man 
hin- und herwischt, wie Lotto spielen, ihr Mann 
hat Lotto gespielt, im Abo, wie sie feststellt, als 
sie nach seinem Tod aufräumt und regelt, was zu 
regeln ist. Sie meldet den Lottoschein ab. So funk-
tioniert für sie das Glück nicht und trotzdem trifft 
sie einen Mann. Zum ersten Mal trifft sie einen 
anderen Mann.

Und die nächsten Tage kommen, und die dann 
nächsten. Manche sind gut, auch schmerzhaft, 
aber gut. Andere nur schmerzhaft, kaum auszu-
halten, dann wird es wieder besser. Sie liegt im 
Bett, sie schreibt, schreibt sich zurück in ein neu-
es Leben, das ein anderes werden wird und ist, 
ohne ihren Mann zu vergessen, ohne ihn hinter 
sich zu lassen, warum sollte sie das tun. »Deinen 
Tod anzunehmen, heißt nicht, dass ich einver-
standen bin damit, was geschehen ist«, schreibt 
sie zum Ende hin. Und dass Aufgeben Aufstehen 
ist.

ö

»Als es dir schon nicht gut ging und wir nicht wussten, 
warum, besuchten wir meine Mutter, die mit einem Oberschen-
kelhalsbruch im Krankenhaus lag. In dem Jahr, in dem ich mir 
drei Monate zuvor den gleichen Knochen gebrochen hatte. Wir 
machten uns Sorgen, das meine Mutter die Operation nicht 
überleben würde. Sie hat sie weggesteckt wie nix.

Dass sie dich überleben würde, hätten wir im Traum nicht 
gedacht. Deine ehemalige Lehrerin, die sich nach über dreißig 
Jahren noch immer an dich erinnern konnte, so einen Eindruck 
hast du damals hinterlassen, hatte uns ein Zimmer bei einer 
Freundin vermittelt. Wir wohnten in den Räumen ihres Man-
nes, der ein Jahr zuvor an einem Gehirntumor gestorben war. 
Ich dachte die ganze Zeit, wie sich das wohl anfühlt, seinen 
Mann verloren zu haben. Jetzt weiß ich es.«

			   Elke Naters 
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