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Weiterhin Krieg

Der Krieg in Bosnien? Ja, den gab es. Aber was war da noch mal
los? Was hat er mit den Menschen gemacht? Und hatte man daraus
vielleicht etwas lernen konnen?

Zwei Jahre. Zwei Jahre lang lebt die Familie unter
Beschuss. Kann oft nur unter Lebensgefahr die
Wohnung im sechsten Stock eines Plattenbaus
aus den 1970er-Jahren kurz einmal verlassen,
etwa um etwas zu Essen einzukaufen, bald um et-
was zu Essen zu besorgen, auf irgendeine Weise,
wenn kurz Waffenruhe ist, die nicht lange anhal-
ten wird, bald wird wieder geschossen werden.
Sarajevo wird belagert, ist weitgehend eingekes-
selt, soll erobert und vorher verwiistet werden,
die Bewohner wehren sich, eine eigenstdandige
bosnische Armee gibt es im Sommer des Jahres
1992 nur rudimentér; sie besteht anfangs aus
wild zusammengewiirfelten Einheiten, die sich
durchaus ihrer Haut zu erwehren wissen. Manch
Vater der befreundeten Kinder des Ich-Erzahlers,
der auf sein zehntes Lebensjahr zugeht, zieht sich
nun etwas Tarnfarbenes an, schultert (s)ein Ge-
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wehr und geht an die Front wie vorher zur Arbeit.
Ob er wiederkommt? Vielleicht. Vielleicht auch
nicht. Und alles hat Folgen.

Es ist ein Leben im Ausnahmezustand, von dem
Tijan Sila erzahlt, der 1981 in Sarajewo geboren
wurde und der dort aufwuchs. Ein Zustand, der
so lange anhalten wird, dass er Alltag werden
wird und Alltag werden muss. Wie soll man ihn
sonst aushalten, wie soll man ihn sonst leben, wie
soll man sich sonst auch an ihn erinnern.

Als die ersten Bomben fallen, als die ersten Gra-
naten niedergehen, abgeschossen von den die
Stadt umgebenden Hiigeln, klettert der kindliche
Ich-Erzahler noch auf einen der Heizkérper, um
besser aus dem Fenster sehen zu konnen, was
draufden auf der Strafde unter ihm passiert (noch
konnte man den Heizkorper auf warm stellen, das
wird sich dandern, wie alles andere auch), wah-
rend »Radio Sarajevo« einen Song von David Bo-
wie spielt. Der Junge will sehen, wie dieser Krieg
ist, der jetzt ausbricht; was er mit den Menschen
macht, den Erwachsenen (den eigentlich iiber-
machtigen), mit seinen Eltern. Die Akademiker
sind, an der Universitat arbeiten sie, Biichermen-
schen (die Mutter schreibt an ihrer Promotion,
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sie ist Germanistin (was der Familie spater helfen
werden wird, immerhin), der Vater, der sich so
absolut sicher war, dass kein Krieg kommt, weil
die Menschen nun mal keinen Krieg wollen, ist an
der Philosophischen Fakultdt tatig), wie werden
sie mit dem Krieg zurechtkommen, der so unmit-
telbar ist, so kérperlich, so gewalttatig und dem
sie schon deshalb so schutzlos ausgesetzt sind,
was das erzdhlende und beobachtende Kind zu
spiiren bekommen wird, auch das. Wo in der Welt
die Gewalt selbstverstandlich wird und ist, ist
und wird sie es auch in den eigenen vier Wanden
- und umgekehrt.

Das noch in einer anderen, fiir sich eigenen, pa-
rallelen Welt lebt, das heran- und aus der Kind-
heit langsam herauswachsende uns von sich
erzahlende Kind, draufden, aufierhalb der Woh-
nung und des Wohnblocks, inmitten von unge-
fahr Gleichaltrigen, mal ein wenig jiinger, mal ein
wenig alter. Jungen wie Sead und Rafik, die ihn,
das Akademikerkind, unter sich dulden, vielleicht
auch mogen, die irgendwie mit ihm befreundet
sind und die ihn mitnehmen werden auf ihren
bald einsetzenden Streifziigen durch die sich auf-
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l6sende Stadt: »Sie mochten mich, wie man Pu-
del mag - weil ich putzig und schriag war«, denkt,
sagt und schreibt unser kindlicher, dann langsam
jugendlicher Held und macht sich so keine allzu
grofde Illusionen, was seinen Stand und Status
betrifft. Und er geht dennoch mit, schwanzt wie
Rafik und Sead die Schule, wenn sie stattdessen
im Schutt der zerschossenen Geschafte und Kios-
ke nach Porno-Heften suchen, die man den ge-
langweilten UNPROFOR-Soldaten im Tausch fiir
irgendwas halbwegs Niitzliches andrehen koénn-
te (unser Held kann ob seines familidren Back-
grounds recht passabel Englisch und fiihrt die
Verhandlungen, was ihn nur kurzzeitig gleich-
rangig erscheinen lasst). Denn etwas zu wissen
und danach zu handeln, sind wiederum zwei ver-
schiedene Geschichten, was nicht einfacher wird,
wenn alles um einen herum immer mehr aus dem
Lot gerat.

Wie dieser Roman iiberhaupt der Bericht einer
Auflésung ist: der staatlichen Ordnung(en), der
familidren Bindungen, besonders aber der Kraf-
te der Freundschaften, die doch so stabil und
belastbar sein sollen, angeblich. Und so schauen
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»Seit ich denken kann, hat mein Vater mich geschlagen.
Er tat es so hdufig und mit solcher Selbstverstindlichkeit,
dass ich nicht immer wusste, wieso. Einmal - das war etwa
ein Jahr, bevor der Krieg ausbrach - sollte ich abends auf der
Biihne des stddtischen Jugendtheaters Gedichte vortragen, da
ich Teil einer Férdersektion fiir Lyrik war. Wihrend der Fahrt
zum Theater versetzte mir mein Vater plétzlich eine Ohrfeige.
Er traf mich mit der Riickhand, und der Schlag war besonders
schmerzhaft, weil ihn nichts angekiindigt hatte: Zu dem kér-
perlichen Schmerz, den die Knéchel verursachten, gesellte sich
der Stich des Schreckens. Womit hatte ich den Schlag provo-
ziert? Bevor er fiel, hatten wir uns nicht einmal unterhalten.
Ich hatte das Brétchen ausgepackt, dass mir meine Mutter
mitgegeben hatte, und versuchte, die Bissen im Metrum mei-
nes Gedichts zu kauen. Mein Vater lotste uns wdhrenddessen
schweigend durch den Feierabendverkehr, seine Hand hatte
auf der Revolverschaltung unseres Renault 4 geruht, um mir
im ndchsten Moment iiber das Gesicht zu fahren. Der Ehering
fiigte mir auf der Schldfe eine kleine Schnittwunde zu.«

wir lesend zu, wie der Krieg die
Dreier-Crew Tag um Tag erst
zusammenschweifdt, um diese
bald wieder ebenso radikal aus-
einanderzureiflen. Bis dahin,
dass unser Held, der zunachst
mit dem Plan der Eltern, das
Land Richtung Deutschland zu
verlassen, so gar nichts anfan-
gen kann, sich immer mehr mit
dieser Idee anfreundet: nach \_
zwei Jahren verlasst die Familie
die Stadt und kehrt nicht zurtck.

Tijan Sila

Ganz nebenbei erfahren wir auch einiges Wichti-
ges liber diesen so genannten Bosnienkrieg, der
so seltsam aus unserer kollektiven Erinnerung
als Europderlnnen verschwunden ist und diese
also woméglich zuvor entfernt wurde. Wer da-
mals gegen wen warum gekampft hat, was wissen
wir davon noch, und ist es nicht weit mehr als ein
Déja-vu, dass wir heute noch immer so erschiit-
tert erstaunt die Formel vor uns herbeten, dass
es doch nicht sein konne, das ein Krieg mitten in
Europa tobe, als sei allein das eine Unmaoglichkeit,
die gar nicht wahr sein konne. Der Krieg ist noch
dazu bei Tijan Sila kein abstraktes Ding, dem man
allein mit moralischen Mitteln zu Leibe ricken
konnte, sondern in ihm setzen sich gesellschaftli-
che Spaltungs- und Verrohungsprozesse fort, die
schon seit Jahren am Wirken sind - sehr fassbar,
sehr spiirbar ist das zu erfahren und mitzuerle-
ben, dabei Lesen wir nur.

Es diirfte kein Zufall sein, dass Tijan Sila (den es
als Musiker spéter zum Punk zog und zieht) in
seinem Debtit-Roman »Tierchen unlimited« von
2017 bereits verschiedene Grundmotive seines
Aufwachsens im belagerten Sarajevo anklingen
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lasst, dann aber fix sich seiner neuen Heimat
Deutschland widmet, wo biografisch gesehen der
eigentliche Weg ins Erwachsenwerden beschrit-
ten wurde. Nun aber bleibt er am Ort seiner Kind-
heit, erkundet das damaligen Leben im Detail und
gibt es beschreibend wieder in einer Mischung
aus niichternen Schilderungen und dem Sound
eines manchmal bitteren Humors.

»Alles, was Sie gelesen haben, ist wahr, ist wirk-
lich passiert, schreibt Tijan Sila daher in seinem
knappen Nachwort. Und: »In Bosnien wird die
Generation meiner Eltern die ,entwurzelte oder
die ,ausgerissene’ genannt. Meine Generation
aber hat keinen Spitznamen, wir sind die Ver-
gessenen.« Diesem Vergessen will er sich entge-
genstemmen, will es seinerseits beleuchten, in
Licht tauchen, was immer auch heifdt, sich selbst
den Gespenstern der Vergangenheit zu stellen. Ti-
jan Sila ist erst iiber 20 Jahre nach seiner Flucht
nach Deutschland wieder nach Sarajevo zurtick-
gereist. Und hat auch seine beiden Freunde von
damals wiedergetroffen, wenn es denn Freunde
waren, also was fiir welche.
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