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Trauer in Venedig

	 Was,	wenn	einem	klar	wird,	dass	das	eigene	Leben	
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	 Oder	hat	das	nichts	miteinander	zu	tun?
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Er weiß genau, was der Anruf bedeutet, den er 
gerade wegdrückt. Seine Mutter ruft an, das sieht 
er mit einem Blick. Und was bedeutet er? Eben. 
Alles wäre mit einem Moment anders, das ganze 
Leben. Aber auch eine Nummer kleiner geht es: 
In diesem Moment wäre es vorbei mit dem Alltag, 
in dem er gerade steckt, mit diesem Abend in der 
Stadt Heidelberg am Neckar, der vor ihm liegt: die 
Lesung, die gleich beginnt, er wird auf der Bühne 
sitzen und vorlesen, die Moderatorin wird zwi-
schendurch ihre wohlproportionierten Fragen 
stellen, er wird noch einen weiteren Textauszug 
lesen, er wird etwas dazu sagen, etwas Kluges, 
etwas Abwägendes, etwas zum Nachdenken Ge-
dachtes, er wird Fragen aus dem Publikum be-
antworten, und diese Fragen werden kommen, 

schließlich ist Daniel Schreiber seit einigen Jah-
ren einer der bekanntesten (und beliebtesten) In-
tellektuellen unseres Landes. Seine schmalen Bü-
cher haben Gewicht, nur Neider zweifeln daran; 
mit sicherem Gespür berühren sie die Themen, 
die uns berühren, und das auf grundsätzliche 
Art: für sich allein sein, sich betäuben, weil man 
nicht weiß, wie man mit sich und der Welt noch 
klarkommen soll, sich nach einem Zuhause seh-
nen, dass man nicht hat und von dem man nicht 
einmal weiß, wie es eingerichtet sein könnte oder 
sollte und wo es überhaupt ist.

Solche Bücher schreibt er, die gelesen werden, die 
von der Kritik besprochen werden (in der Regel 
positiv bis begeistert), was Interviews nach sich 
zieht, Anfragen zu Veranstaltungen, Lesungen na-
türlich, eine nach der anderen folgen, Kulturmen-
schen auch in kleinen Städten wollen ihn einmal 
sehen und hören und nicht nur lesen, sie wollen 
ihn ebenso erleben. Daniel Schreiber ist unbe-
stritten ein gefragter Mann. Weshalb ihm nach 
einer Pause ist, nach einem zeitweiligen Ausstieg 
aus dem Kulturtrubel, der nie satt wird, der im-
mer mehr von einem will, wenn da einer die Welle 
reitet: Nichts macht so erfolgreich wie der Erfolg.

https://files.hanser.de/Files/Article/ARTK_LPR_9783446278004_0002.pdf
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Auch davon wird er uns erzählen, von der Er-
schöpfung als Dauerzustand, der tiefen, der an-
haltenden, die die Aufmerksamkeit und die An-
erkennung nun mal mit sich bringen, aber noch 
sind wir am Anfang seines neuen Buches, wo sein 
Handy klingelt, unmittelbar vor der heutigen Le-
sung, er ist so gut wie auf dem Weg zur Bühne, die 
wie jede Bühne etwas erhöht ist, er drückt den 
Anruf seiner Mutter weg. 

Er ruft auch nicht zurück, als die Lesung zu Ende 
ist. Er signiert noch einige Bücher, er plaudert mit 
den Leuten, die ihr signiertes Daniel-Schreiber-
Buch in den Händen halten, und auch als sie ge-
gangen sind, greift er nicht zum Telefon und mel-
det sich nicht. Er geht noch mit den Veranstaltern 
etwas essen. Erst im Hotel, spätabends, wird er 
seine Mutter zurückrufen. Er weiß, um was es 
geht. Er weiß, was passiert ist, er hat seinen Kof-
fer bereits gepackt. Morgen früh, sehr früh, er 
nimmt den ersten Zug, wird er nach Hause fah-
ren, zurück in den Ort, in dem er aufgewachsen 
ist und wo seine Mutter nun allein ist.

Unmittelbar und direkt und bereit, sich seiner 
Scham zu stellen, sie zu beleuchten, sie unbedingt 
weiterzuerzählen, berichtet Daniel Schreiber so 

davon, wie ihn die Nachricht vom Tod seines Va-
ters erreicht, was das für ein Moment ist und was 
zu diesem gehört und was nun folgt. Es ist keine 
überraschende Nachricht für ihn, sie kommt nicht 
unerwartet, so gar nicht, sein Vater ist schon län-
ger krank, ist schwerkrank, dann todkrank, sein 
Sohn weiß das. Doch ist nicht der Moment, der 
eine nicht zu verhindernde Moment, wenn der 
Tod, von dem man weiß, er wird in den nächsten 
Wochen oder Tagen eintreten, dann doch immer 
unerwartet und überraschend – und die Welt steht 
still? Und was hätte es geändert, wenn er den An-
ruf seiner Mutter entgegengenommen hätte, auf 
dem Weg zur Bühne, vor dem nächsten Auftritt? 
Vielleicht alles, vielleicht nichts? Oder gibt es et-
was dazwischen? Auf etwa diese Gedanken, die 
man hin und her wälzt, denen man folgt, die man 
verwirft, zu denen man sich positioniert, kommt 
man bei der Lektüre von »Die Zeit der Verluste« 
und das ist ja schon mal was, das ist eine ganze 
Menge, sozusagen.

Venedig! Wir werden Venedig kennenlernen, wir 
werden mit Daniel Schreiber durch Venedig strei-
fen, in einen der Wasser-Busse steigen, wir wer-
den rüber fahren zu der so genannten Toteninsel, 
die in der Lagune zwischen der eigentlichen Stadt 
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https://de.wikipedia.org/wiki/San_Michele_(Insel)
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Venedig und dem Ort Murano 
liegt, wo der alte Friedhof Vene-
digs sich befindet, auch er im-
mer wieder bedroht vom Hoch-
wasser, das immer früher und 
immer mächtiger einsetzt und 
sich immer später zurückzieht, 
eine Folge des Klimawandels, 
der Klimakatastrophe, wir wis-
sen auch das allesamt – und hat 
es Folgen, dieses Wissen? Än-
dert es etwas an dem, was wir 
tun, was wir denken? Und sind 
wir nicht längst dabei, unsere so 
gefährdete, vom Verlust bedroh-
te Welt zu betrauern?

Schreiber ist nicht zufällig in Ve-
nedig, er ist praktischerweise hier. Er ist zu Gast, 
eingeladen, um an seinem neuen, nächsten Buch 
zu schreiben, das nun vor uns liegt, man hat ihm 
ein Stipendium gewährt. So wie auch anderen 
Künstler*innen, Lucy Fricke etwa, die Schrift-
stellerin ist zur gleichen Zeit im Haus, die beiden 
werden sich auf eine charmante Art anfreunden, 
sie liegen auf ihren Yoga-Matten nebeneinander, 
sie gehen eines Abends zusammen essen und er-
zählen sich aus ihrem jeweiligen Leben, es ist eine 
sehr schöne, eine bald innige Passage, die man 
gerne liest, weil man beim Lesen mehr als eine 
Ahnung bekommt, wie wichtig die Gesellschaft ei-
nes anderen Menschen werden kann, wenn man 
selbst mit Themen wie dem Sterben und dem Tod 
und dem Zurückbleiben und der Trauer ringt und 
weiß, dass Antworten schwerfallen.

Es ist dieses Flanieren zwischen den kleinen und 
großen Themen, den vagen und den eindringlichen 
Momenten, das beim Lesen und Ideen-folgen un-
bedingt gefällt. Schreiber lässt die Beobachtun-
gen kommen, aus denen Gedanken werden, die 
ins Abstrakte wandern, ins Kulturtheoretische 
auch, in die Soziologie, in die Kulturgeschichte, 
um wieder vor sich auf den Boden zu schauen, 
wie er Schritt für Schritt durch die Welt geht, die 
mal in Venedig daheim ist, mal in Mecklenburg-
Vorpommern, wo er aufgewachsen ist und das 
seine Eltern nicht mehr verließen. Er erzählt von 
seinem Vater, berichtet, wie schwer ihm zuletzt 
manche Gespräche gefallen sind, gerade zum 

Ende hin, als sich das Ende abzeichnet. Er be-
richtet von seiner Mutter, er berichtet von seinen 
Eltern, wie unterschiedlich sie allein damit um-
gingen, als er ihnen sein Coming-Out offenbarte, 
auch davon erzählt er, getragen von der tiefen, 
nicht einzuhegenden Trauer um seinen Vater in 
einer Welt, deren Fortbestand so auf der Kippe 
zu stehen scheint: Wer weiß, was wir nach der 
Pandemie, dem Krieg gegen die Ukraine, der sich 
offenbar weitersteigenden Bedrohung der libera-
len Demokratien plus dem Klimawandel, dessen 
Folgen wir möglicherweise nur rudimentär erah-
nen, noch erleben, wenn wir es erleben. 

Immer wieder schnürt Schreiber so den Sack zu, 
schnürt ihn wieder auf. Und umgekehrt. Er arbei-
tet sich denkend wie assoziierend so vorwärts, 
im Zentrum eine Frage: Hat er mit dem Tod sei-
nes Vaters nicht weit mehr verloren als diesen 
und wenn dem so ist, wie umfassend ist Trauer 
dann, wenn sie die ganze Welt umschließt? So ist 
sein Buch durch und durch ein Plädoyer für den 
Eigensinn der Trauer und des Verlustes, an den 
sie uns beständig nicht nur erinnert, sondern uns 
prägt, um beidem immer wieder neu und mutig 
zu begegnen; getragen auch von einer hoffnungs-
vollen Einsicht für den Einzelnen und für uns alle: 
Angesichts des Todes wie des damit zusammen-
hängenden Verlustes kann man in seiner Trauer 
wenig falsch machen, vielleicht macht man es für 
sich immer richtig.

ö

»Die Gewissheit, dass sich meine Eltern ausführlich vonei-
nander verabschieden konnten, ist die einzige Form wirklichen 
Trosts, die ich spüre, wenn ich an die Krankheit und den Tod 
meines Vaters denke. Meine Eltern einigten sich darauf, dass 
sie erst die Hilfe einer Pflegekraft in Anspruch nehmen wür-
den, wenn das unvermeidlich wäre, und dass sie auch auf einen 
Platz im Hospiz verzichten und die Krankenhausaufenthalte 
auf ein Minimum reduzieren wollten. Dieses halbe Jahr war für 
beide von ihnen mit für mich kaum vorstellbaren Anstrengun-
gen verbunden, für meine Mutter mit denen der Pflege und für 
meinen Vater mit denen des Sterbens. Doch sie verteidigten die-
se Zeit, die ihnen blieb, mit aller Kraft gegen die Außenwelt.«

   Daniel Schreiber 

https://de.wikipedia.org/wiki/Lucy_Fricke
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