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Vor der stehengebliebenen Zeit

	 In	den	Dingen,	die	uns	umgeben,	die	wir	zuvor	gesammelt	haben,	
	 ist	vieles	Erlebte	enthalten.	Um	ihren	ganz	eigenen	Zauber	zu	
	 entschlüsseln,	muss	man	später	recht	genau	hinschauen.

Orhan Pamuk  
Der Trost der Dinge – Dresdner Ausgabe
München: Hanser Verlag 2023
192 Seiten | 30,00 Euro | ISBN 978-3446280052

Die gleichnamige Ausstellung »Der Trost der Dinge« gibt es in der Gemäldegalerie 
Alte Meister (Theaterplatz 1, Dresden), noch bis zum 7. April 2024. Informationen 
zu Öffnungszeiten, Veranstaltungen und vielem mehr gibt es hier.
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Neulich in Dresden. Hatte dort zu tun, und die 
Elbe fließt hier wie da. Sehr schön sieht man die 
Museumsbauten auf der Kernstadtseite langsam 
größer und wuchtiger werden, wenn man zu Fuß 
über die Augustusbrücke von der wilden Neustadt 
her kommt: das Residenzschloss und die Alber-
tina; das »Grüne Gewölbe«, den »Zwinger«, die 
Semper-Oper. Und mittendrin die »Gemäldegale-
rie Alter Meister«. Sie ist immer voll, sie ist immer 
gut besucht, für Besuchergruppen ein Muss, die 
sich im Eingangsbereich drängeln und kurzzeitig 
vermischen. Wuchtige Bilder werden sie zu sehen 
bekommen, in wirklich schweren Rahmen, Still-
leben und Herrscherporträts und Schlachtensze-
nen, der altehrwürdige Boden knarzt mit jedem 
Schritt und die Aufpasser und Aufpasserinnen ha-
ben ihre Hände korrekt hinter ihren Rücken ver-
schränkt, das entgeht einem nicht, so geht man 

von Raum zu Raum. Dann schließlich ein kleines, 
in sich verschachteltes Kabinett: Orhan Pamuk, 
der Schriftsteller, war eigens in Dresden, um hier 
sein Werk »Der Trost der Dinge« auszustellen, 
nicht in Gänze, sondern in eine auf die Gemälde-
galerie zugeschnittene Art Dresdner Version, vor 
der ich nun stand. Und ja, man muss sich darauf 
einlassen, was hier zu sehen ist, es ist schon et-
was kleinteilig und nicht mit einem Blick sogleich 
zu erfassen, um was es hier geht. Nicht wenige 
Besucher, das war zu beobachten, gingen gleich 
wieder; tauchten wieder ab in die Gemäldewelt 
der sehr alten Meister.

Orhan Pamuk – das vorab – erzählt in seinem 
zentralen Roman »Das Museum der Unschuld« 
die Geschichte eines Mannes, der sich (wie man 
so sagt) unsterblich in eine Frau verliebt. Diese 
Liebe wird sich nach einer unerwartet glückli-
chen Zeit am Ende nicht erfüllen; die Frau stirbt, 
der Mann bleibt allein zurück (es geht zunächst 
um Klassenunterschiede, um soziale Barrieren, 
dann aber auch um die Vergeblichkeit des Lebens 
und schlicht das Unglück, das wir alle kennen). 
Wobei: so allein bleibt er nicht zurück, er hat 
rechtzeitig damit begonnen, alles zu sammeln, 

https://gemaeldegalerie.skd.museum/ausstellungen/orhan-pamuk-der-trost-der-dinge/
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was die Frau, die er so liebt und mit der er we-
nigstens eine Zeitlang zusammen sein konnte, be-
rührt hat; berührt – im umfänglichen Sinne. Was 
sie an Kleidung trug, was sie an Musik hörte, was 
sie im Vorbeigehen streifte, was sie in die Hand 
nahm und wieder weglegte. Und er wird ihr (und 
auch sich und der erlebten wie nun phantasierten 
Zweisamkeit) ein Museum errichten, in dem er all 
das ausstellt, dass ihn mit der Frau verbindet, was 
auf sie verweist, was zu ihr gehörte, also gehört. 

Dieses Museum gibt es tatsächlich, in einer klei-
nen Straße im Viertel Çukurcuma von Istanbul, 
eingerichtet und auf den Weg gebracht von Orhan 
Pamuk, nachdem er seinen Roman geschrieben 
hatte, für den er sechs Jahre brauchte.  Zu sehen 
ist das imaginiert Gesammelte, verteilt auf 83 
Vitrinen oder Kabinette, so wie Pamuks Roman 
83 Kapitel hat. Nach Dresden mitgebracht hat er 
indes 41 nachgebildete Kabinette, also etwa die 
Hälfte. Das Licht ist recht gedämpft, dass auf die 
meist hochformatig aufgestellten Kästen fällt. 

Und es braucht ein bisschen, bis man die Idee 
aufgegeben hat, schnell und fix eine Ordnung 
zu erkennen, um sich zu orientieren. Denn der 
Reiz dieser Arbeit besteht in ihrem Gegenteil: zu 
schauen, wegzuschauen, wieder hinzuschauen, 
sich zu konzentrieren, sich zu verlieren. Dabei 
wird man erleben, dass zum einen die Fremd-
heit der Objekte – schließlich tauchen wir ein in 
Alltagswelt der Türkei von ungefähr 1950 bis in 
die 2000er-Jahre – irritiert; zum anderen aber 
stoßen wir auf grundlegende Objekte, die für Ge-
fühle wie Verlassenheit, Melancholie oder auch 
partysatte Ausgelassenheit stehen. Dabei sind 
es immer wieder die Kombinationen der ausge-
stellten Dinge, die uns mit sich ziehen. Oder wie 
Pamuk es in einem Interview sagte: »Gegenstän-
de allein erzählen keine Geschichten. Aber wenn 
man zwei Gegenstände mit Bedacht zusammen-
fügt, fangen sie an zu sprechen.« Und dieses Zu-
sammenfügen, mit seinem Spiel von Assoziieren 
und zu-wissen-meinen, wiederholt sich nun noch 
einmal beim Betrachten. 
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Wir schauen auf Todesanzei-
gen, auch auf Fotos uns un-
bekannter Menschen. Gläser 
gefüllt mit Milch sind des Öf-
teren zu entdecken. Obst liegt 
aus, Weinblätter finden sich. 
Ein Waschbecken ist montiert, 
Rasierzeug liegt bereit und auch ein aufgedrehter 
Lippenstift. »I Was going to Ask Her to Marry Me«, 
ist dieses Kabinett mit der Nummer 49 betitelt. 
Ausgestopfte Krähen tauchen immer wieder auf, 
ebenso Mokkatassen. Likörflaschen sind aufge-
reiht, eine Wasserpfeife könnte benutzt werden, 
eine Nähmaschine ist ausgestellt, ein anatomi-
sches, geschlechtsloses Modell füllt ein Kabinett 
aus, das Herz ist blitzartig aufgerissen.
 
Und dann das Kabinett mit der Nummer 59: »On 
Being unable to Stand up and Leave« überschrie-
ben. Wieder Gläser mit Milch, unterschiedlich 
hoch gefüllt. Ein verrosteter Wecker, ein Moni-
tor, der in einer Schleife recht grob gerasterte 
Zeitungsfotos zeigt, auf denen Schiffsuntergän-
ge dokumentiert sind: eines ist halb versunken, 
ein anderes auf ein Riff gelaufen, ein nächstes 
zur Seite gekippt, eines brennt und noch eines 
lässt am Heck den Namen IZMIR erkennen. Und 

man geht weiter, lässt sich treiben, schaut und 
versucht nicht allzu systematisch zu denken und 
kann doch nicht davon lassen, sich eine Geschich-
te zu erzählen anhand dessen, was vor uns liegt; 
und immer wieder hängt oder steht da eine Uhr, 
die uns die stehengebliebene Zeit anzeigt.
 
Und dann noch ein Buch, denn auch hier in der 
Alten Gemäldegalerie gibt es einen zeitgenös-
sischen Museumsshop (Kataloge, Postkarten, 
Tassen mit aufgedruckten Bildern bekannter 
Kunstwerke, Umhängebeutel), mit Büchern zum 
Mitnehmen und vorher kaufen. Natürlich man-
ches von Orhan Pamuk. »Du kaufst jetzt hier kein 
Buch, du hast zuhause noch einen ganzen Bü-
cherstapel, der einzeln weggelesen werden will, 
das reicht«, sagte ich zu mir, während ich schon 
das Buch in der Hand hielt (Pamuk besitzt nach 
eigenen Angaben 25.000 Bücher, die er zum 
Schreibenkönnen bräuchte). »Leg‘ es wieder 

hin«, sagte ich zu mir und hat-
te es schon aufgeschlagen und 
las den ersten Satz: »Zwei Jah-
re vor seinem Tod übergab mir 
mein Vater einen kleinen Koffer, 
der Texte von ihm enthielt, Ma-
nuskripte, Hefte.« Ein Satz, als 
wäre er für mich geschrieben. 
Dem sogleich dieser Satz folgte: 
»In dem spöttischen Ton, der 
ihm so eigen war, sagte er zu 
mir, ich solle doch nach seinem 
Tod diese Sachen einmal lesen.« 
Die nächste Zeit wird der Sohn 

»Ich mag Dioramen, ich mag den Dadaismus, und ich mag 
den Surrealismus. Und verknüpfen lassen sich diese Neigungen 
am besten in Museen. Wie Dioramen lassen Museen die Welt 
schrumpfen, verwandeln sie in ein Spielfeld, das unsere Neugier 
weckt, und händigen sie uns wieder aus. Besteht der Dadaismus 
im weitesten Sinne der Kunst darin, vorhandene Dinger und Bil-
der zu zerschneiden und neu zusammenzusetzen, so lässt sich 
über Museen durchaus das Gleiche behaupten.«

   Orhan Pamuk 
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um diesen Koffer herumschleichen. Er wird sich 
Gedanken machen, was dieser Koffer wohl für 
Texte enthält und wann und wie er sie lesen wird 
(soll er sie überhaupt lesen?). Und dem, was nun 
passiert, wollte ich, ach, musste ich folgen.
 
»Der Koffer meines Vaters« ist der Titel des Eröff-
nungstextes, der dem Sammelband zugleich sei-
nen Namen gegeben hat. Mehr als 60 Texte sind 
so versammelt, die um Orhan Pamuks Schreiben 
kreisen, um seine literarischen Vorbilder; aber 
auch Überlegungen zu Kuchengebäck, zu den 
legendären Bosporus-Dampfern oder zum Rau-
chen finden sich (Pamuk war leidenschaftlicher 
Raucher, und er leidet bis heute darunter, dass 
er das Rauchen aufgegeben hat, auch wenn es 
gesundheitlich gesehen, ein vernünftiger Schritt 
war, der nicht revidiert werden soll); dazu poli-
tische Betrachtungen, zwei sehr umfängliche In-
terviews und Reise-Impressionen (etwa, wie er in 
New York die Tanksäulen und deren Tankschläu-
che mit seinen Vorstellungen abgleicht, wie in 
New York Tankschläuche und Tanksäulen aus-
zusehen hätten). Solche Sammelbände, die sich 
nicht darum kümmern, ob das in ihnen Erzähl-
te dringlich aktuell ist, die eben Texte um ihrer 
selbst versammeln, getragen allein von der Lust 
am Text, entsprechend frei von ihrem News-Wert, 
gibt es nicht mehr so oft, und es ist zu befürch-
ten, dass sie eines Tages ganz verschwunden sein 
werden, jedenfalls in zusammengefasster, gebun-
dener Form.
 
»Der Koffer meines Vaters« erzählt eben von je-
nem Koffer seines Vaters, sehr bald erfahren wir: 

Auch Orhan Pamuks Vater hatte Schriftsteller 
werden wollen, er hatte geschrieben, mit Ver-
ve und mit Leidenschaft, er hatte zuweilen alles 
auf eine Karte gesetzt, war eigens nach Paris ge-
gangen, hatte sich dort förmlich eingeschlossen, 
um ein Werk zu schaffen, aber am Ende war er 
kein Schriftsteller geworden, sondern er war zu 
Frau und Kindern nach Istanbul zurückgekehrt, 
war Geschäftsmann geworden wie sein Vater und 
nur der Koffer mit den Texten von damals war 
geblieben. Der nun bei seinem Sohn, der eigent-
lich hatte Maler werden wollen und Schriftstel-
ler wurde, in einer Ecke steht und neben vielen 
Überlegungen auch eine tiefsitzende Angst aus-
löst, die viele Söhne kennen werden: Was, wenn 
ich entdecken werde, dass mein Vater auf dem 
Gebiet, auf dem ich als Sohn sehr gut bis perfekt 
bin, noch besser war; wenn also sein Vater noch 
bessere Texte geschrieben hatte als er selbst. Und 
so umkreist er sein eigenes Schreiben, auch seine 
Zweifel natürlich; schreibt über sein Schreiben, 
über all die Mühen und langsamen Erfolge und 
die elend-einsamen Stunden vor dem werdenden 
Text, auch über das wichtige Urteil seines Vaters, 
war er mit einem Manuskript fertig geworden 
und hatte er es ihm vorgelegt, und erst ganz am 
Ende, im buchstäblich letzten Satz erfahren wir, 
warum Orhan Pamuk diesen Text über sich und 
seinen Vater und dessen in einem Koffer liegen-
den Texte überhaupt geschrieben hat: Es ist seine 
Rede vor der Schwedischen Akademie, die ihm 
2006 den Nobelpreis für Literatur zugesprochen 
hat und die er so seinem Vater gewidmet hat, der 
vier Jahre zuvor verstorben war.

ö

Orhan Pamuk  
Das Museum der Unschuld
Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch 2010 (aus dem 
Türkischen von Gerhard Meier) | 992 S. | 10,95 Euro | 
ISBN 978-35965-11785 | Leseprobe

Orhan Pamuk  
Der Koffer meines Vaters

Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch 2013 (aus dem 
Türkischen von Ingrid Iren und Gerhard Meier) | 344 S. 

| 9,99 Euro | ISBN 9-783596-177653 | Leseprobe

https://www.book2look.com/book/9783596177684
https://www.book2look.com/book/9783596177653
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