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Vor der stehengebliebenen Zeit

In den Dingen, die uns umgeben, die wir zuvor gesammelt haben,
ist vieles Erlebte enthalten. Um ihren ganz eigenen Zauber zu

entschliusseln, muss man spater recht genau hinschauen.

Neulich in Dresden. Hatte dort zu tun, und die
Elbe flief3t hier wie da. Sehr schon sieht man die
Museumsbauten auf der Kernstadtseite langsam
grofder und wuchtiger werden, wenn man zu Fufd
tber die Augustusbriicke von der wilden Neustadt
her kommt: das Residenzschloss und die Alber-
tina; das »Griine Gewolbe«, den »Zwingerg, die
Semper-Oper. Und mittendrin die »Gemaldegale-
rie Alter Meister«. Sie ist immer vol], sie istimmer
gut besucht, fiir Besuchergruppen ein Muss, die
sich im Eingangsbereich drangeln und kurzzeitig
vermischen. Wuchtige Bilder werden sie zu sehen
bekommen, in wirklich schweren Rahmen, Still-
leben und Herrscherportrdts und Schlachtensze-
nen, der altehrwiirdige Boden knarzt mit jedem
Schritt und die Aufpasser und Aufpasserinnen ha-
ben ihre Hande korrekt hinter ihren Riicken ver-
schrankt, das entgeht einem nicht, so geht man

Orhan Pamuk
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von Raum zu Raum. Dann schlief3lich ein kleines,
in sich verschachteltes Kabinett: Orhan Pamuk,
der Schriftsteller, war eigens in Dresden, um hier
sein Werk »Der Trost der Dinge« auszustellen,
nicht in Ganze, sondern in eine auf die Gemalde-
galerie zugeschnittene Art Dresdner Version, vor
der ich nun stand. Und ja, man muss sich darauf
einlassen, was hier zu sehen ist, es ist schon et-
was kleinteilig und nicht mit einem Blick sogleich
zu erfassen, um was es hier geht. Nicht wenige
Besucher, das war zu beobachten, gingen gleich
wieder; tauchten wieder ab in die Gemaldewelt
der sehr alten Meister.

Orhan Pamuk - das vorab - erzdhlt in seinem
zentralen Roman »Das Museum der Unschuld«
die Geschichte eines Mannes, der sich (wie man
so sagt) unsterblich in eine Frau verliebt. Diese
Liebe wird sich nach einer unerwartet gliickli-
chen Zeit am Ende nicht erfillen; die Frau stirbt,
der Mann bleibt allein zuriick (es geht zunachst
um Klassenunterschiede, um soziale Barrieren,
dann aber auch um die Vergeblichkeit des Lebens
und schlicht das Ungliick, das wir alle kennen).
Wobei: so allein bleibt er nicht zuriick, er hat
rechtzeitig damit begonnen, alles zu sammeln,

Der Trost der Dinge — Dresdner Ausgabe
Miinchen: Hanser Verlag 2023
192 Seiten | 30,00 Euro | ISBN 978-3446280052

Die gleichnamige Ausstellung »Der Trost der Dinge« gibt es in der Gemaldegalerie
Alte Meister (Theaterplatz 1, Dresden), noch bis zum 7. April 2024. Informationen
zu Offnungszeiten, Veranstaltungen und vielem mehr gibt es hier.
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was die Frau, die er so liebt und mit der er we-
nigstens eine Zeitlang zusammen sein konnte, be-
rithrt hat; beriihrt - im umfanglichen Sinne. Was
sie an Kleidung trug, was sie an Musik horte, was
sie im Vorbeigehen streifte, was sie in die Hand
nahm und wieder weglegte. Und er wird ihr (und
auch sich und der erlebten wie nun phantasierten
Zweisamkeit) ein Museum errichten, in dem er all
das ausstellt, dass ihn mit der Frau verbindet, was
auf sie verweist, was zu ihr gehorte, also gehért.

Dieses Museum gibt es tatsachlich, in einer klei-
nen Strafde im Viertel Cukurcuma von Istanbul,
eingerichtet und auf den Weg gebracht von Orhan
Pamuk, nachdem er seinen Roman geschrieben
hatte, fiir den er sechs Jahre brauchte. Zu sehen
ist das imaginiert Gesammelte, verteilt auf 83
Vitrinen oder Kabinette, so wie Pamuks Roman
83 Kapitel hat. Nach Dresden mitgebracht hat er
indes 41 nachgebildete Kabinette, also etwa die
Halfte. Das Licht ist recht gedampft, dass auf die
meist hochformatig aufgestellten Kasten fallt.
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Und es braucht ein bisschen, bis man die Idee
aufgegeben hat, schnell und fix eine Ordnung
zu erkennen, um sich zu orientieren. Denn der
Reiz dieser Arbeit besteht in ihrem Gegenteil: zu
schauen, wegzuschauen, wieder hinzuschauen,
sich zu konzentrieren, sich zu verlieren. Dabei
wird man erleben, dass zum einen die Fremd-
heit der Objekte - schliefdlich tauchen wir ein in
Alltagswelt der Tiirkei von ungefahr 1950 bis in
die 2000er-Jahre - irritiert; zum anderen aber
stoflen wir auf grundlegende Objekte, die flr Ge-
fiihle wie Verlassenheit, Melancholie oder auch
partysatte Ausgelassenheit stehen. Dabei sind
es immer wieder die Kombinationen der ausge-
stellten Dinge, die uns mit sich ziehen. Oder wie
Pamuk es in einem Interview sagte: »Gegenstan-
de allein erzdhlen keine Geschichten. Aber wenn
man zwei Gegenstinde mit Bedacht zusammen-
fiigt, fangen sie an zu sprechen.« Und dieses Zu-
sammenfiigen, mit seinem Spiel von Assoziieren
und zu-wissen-meinen, wiederholt sich nun noch
einmal beim Betrachten.
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Wir schauen auf Todesanzei-
gen, auch auf Fotos uns un-
bekannter Menschen. Gliser
gefiillt mit Milch sind des Of-
teren zu entdecken. Obst liegt
aus, Weinbldtter finden sich.
Ein Waschbecken ist montiert,
Rasierzeug liegt bereit und auch ein aufgedrehter
Lippenstift. »I Was going to Ask Her to Marry Mex,
ist dieses Kabinett mit der Nummer 49 betitelt.
Ausgestopfte Krahen tauchen immer wieder auf,
ebenso Mokkatassen. Likorflaschen sind aufge-
reiht, eine Wasserpfeife konnte benutzt werden,
eine Nahmaschine ist ausgestellt, ein anatomi-
sches, geschlechtsloses Modell fiillt ein Kabinett
aus, das Herz ist blitzartig aufgerissen.

ey

Und dann das Kabinett mit der Nummer 59: »On
Being unable to Stand up and Leave« iiberschrie-
ben. Wieder Glaser mit Milch, unterschiedlich
hoch gefiillt. Ein verrosteter Wecker, ein Moni-
tor, der in einer Schleife recht grob gerasterte
Zeitungsfotos zeigt, auf denen Schiffsuntergan-
ge dokumentiert sind: eines ist halb versunken,
ein anderes auf ein Riff gelaufen, ein nichstes
zur Seite gekippt, eines brennt und noch eines
lasst am Heck den Namen IZMIR erkennen. Und
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man geht weiter, lasst sich treiben, schaut und
versucht nicht allzu systematisch zu denken und
kann doch nicht davon lassen, sich eine Geschich-
te zu erzahlen anhand dessen, was vor uns liegt;
und immer wieder hangt oder steht da eine Uhr,
die uns die stehengebliebene Zeit anzeigt.

Und dann noch ein Buch, denn auch hier in der
Alten Gemaldegalerie gibt es einen zeitgenos-
sischen Museumsshop (Kataloge, Postkarten,
Tassen mit aufgedruckten Bildern bekannter
Kunstwerke, Umhangebeutel), mit Biichern zum
Mitnehmen und vorher kaufen. Natiirlich man-
ches von Orhan Pamuk. »Du kaufst jetzt hier kein
Buch, du hast zuhause noch einen ganzen Bi-
cherstapel, der einzeln weggelesen werden will,
das reichtg, sagte ich zu mir, wahrend ich schon
das Buch in der Hand hielt (Pamuk besitzt nach
eigenen Angaben 25.000 Biicher, die er zum
Schreibenkénnen brauchte). »Leg’ es wieder

hing, sagte ich zu mir und hat-

te es schon aufgeschlagen und

»Ich mag Dioramen, ich mag den Dadaismus, und ich mag
den Surrealismus. Und verkniipfen lassen sich diese Neigungen
am besten in Museen. Wie Dioramen lassen Museen die Welt
schrumpfen, verwandeln sie in ein Spielfeld, das unsere Neugier
weckt, und hdndigen sie uns wieder aus. Besteht der Dadaismus
im weitesten Sinne der Kunst darin, vorhandene Dinger und Bil-
der zu zerschneiden und neu zusammenzusetzen, so ldsst sich

liber Museen durchaus das Gleiche behaupten.«

Orhan Pamuk

A las den ersten Satz: »Zwei Jah-
re vor seinem Tod iibergab mir
mein Vater einen kleinen Koffer,
der Texte von ihm enthielt, Ma-
nuskripte, Hefte.« Ein Satz, als
ware er fiir mich geschrieben.
Dem sogleich dieser Satz folgte:
»In dem spottischen Ton, der
ihm so eigen war, sagte er zu
mir, ich solle doch nach seinem
Tod diese Sachen einmal lesen.«
J Die nichste Zeit wird der Sohn
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um diesen Koffer herumschleichen. Er wird sich
Gedanken machen, was dieser Koffer wohl fiir
Texte enthalt und wann und wie er sie lesen wird
(soll er sie iiberhaupt lesen?). Und dem, was nun
passiert, wollte ich, ach, musste ich folgen.

»Der Koffer meines Vaters« ist der Titel des Eroft-
nungstextes, der dem Sammelband zugleich sei-
nen Namen gegeben hat. Mehr als 60 Texte sind
so versammelt, die um Orhan Pamuks Schreiben
kreisen, um seine literarischen Vorbilder; aber
auch Uberlegungen zu Kuchengebick, zu den
legenddren Bosporus-Dampfern oder zum Rau-
chen finden sich (Pamuk war leidenschaftlicher
Raucher, und er leidet bis heute darunter, dass
er das Rauchen aufgegeben hat, auch wenn es
gesundheitlich gesehen, ein verniinftiger Schritt
war, der nicht revidiert werden soll); dazu poli-
tische Betrachtungen, zwei sehr umfangliche In-
terviews und Reise-Impressionen (etwa, wie er in
New York die Tanksadulen und deren Tankschldu-
che mit seinen Vorstellungen abgleicht, wie in
New York Tankschldauche und Tanksaulen aus-
zusehen hatten). Solche Sammelbande, die sich
nicht darum kiimmern, ob das in ihnen Erzahl-
te dringlich aktuell ist, die eben Texte um ihrer
selbst versammeln, getragen allein von der Lust
am Text, entsprechend frei von ihrem News-Wert,
gibt es nicht mehr so oft, und es ist zu beftirch-
ten, dass sie eines Tages ganz verschwunden sein
werden, jedenfalls in zusammengefasster, gebun-
dener Form.

»Der Koffer meines Vaters« erzahlt eben von je-
nem Koffer seines Vaters, sehr bald erfahren wir:

ORHAN PAMUK
Das

Museum der

Orhan Pamuk
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Das Museum der Unschuld

Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch 2010 (aus dem
Turkischen von Gerhard Meier) | 992 S. | 10,95 Euro |
ISBN 978-35965-11785 | Leseprobe

Der Koffer meines Vaters

Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch 2013 (aus dem
Turkischen von Ingrid Iren und Gerhard Meier) | 344 S.
| 9,99 Euro | ISBN 9-783596-177653 | Leseprobe

Auch Orhan Pamuks Vater hatte Schriftsteller
werden wollen, er hatte geschrieben, mit Ver-
ve und mit Leidenschaft, er hatte zuweilen alles
auf eine Karte gesetzt, war eigens nach Paris ge-
gangen, hatte sich dort formlich eingeschlossen,
um ein Werk zu schaffen, aber am Ende war er
kein Schriftsteller geworden, sondern er war zu
Frau und Kindern nach Istanbul zuriickgekehrt,
war Geschdftsmann geworden wie sein Vater und
nur der Koffer mit den Texten von damals war
geblieben. Der nun bei seinem Sohn, der eigent-
lich hatte Maler werden wollen und Schriftstel-
ler wurde, in einer Ecke steht und neben vielen
Uberlegungen auch eine tiefsitzende Angst aus-
16st, die viele Sohne kennen werden: Was, wenn
ich entdecken werde, dass mein Vater auf dem
Gebiet, auf dem ich als Sohn sehr gut bis perfekt
bin, noch besser war; wenn also sein Vater noch
bessere Texte geschrieben hatte als er selbst. Und
so umkreist er sein eigenes Schreiben, auch seine
Zweifel natirlich; schreibt Gber sein Schreiben,
tiber all die Miihen und langsamen Erfolge und
die elend-einsamen Stunden vor dem werdenden
Text, auch iiber das wichtige Urteil seines Vaters,
war er mit einem Manuskript fertig geworden
und hatte er es ihm vorgelegt, und erst ganz am
Ende, im buchstablich letzten Satz erfahren wir,
warum Orhan Pamuk diesen Text iiber sich und
seinen Vater und dessen in einem Koffer liegen-
den Texte liberhaupt geschrieben hat: Es ist seine
Rede vor der Schwedischen Akademie, die ihm
2006 den Nobelpreis fiir Literatur zugesprochen
hat und die er so seinem Vater gewidmet hat, der
vier Jahre zuvor verstorben war.
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Der Koffer meines Vaters

Aus dem Leben eines Schriftstellers

Orhan Pamuk

Ménner/t)ege o


https://www.book2look.com/book/9783596177684
https://www.book2look.com/book/9783596177653

Autor

Redaktion

Links

Zitiervorschlag

Keywords

Frank Keil

liest und schreibt gern und viel und lebt davon - namlich als freier Journalist und
Moderator. Von Hamburg aus ist er unterwegs und recherchiert und verfasst
Reportagen, Portrats, Rezensionen fiir verschiedene lokale und tiberregionale
Zeitungen und Magazine. Zudem ist er noch Redaktor der deutsch-schweizer
Produktion »ERNST - das Gesellschaftsmagazin fiir den Mann.

‘B keilbuero@t-online.de

B https://keilbuero.de/

Alexander Bentheim (V.i.S.d.P)

D41 Postfach 65 81 20, 22374 Hamburg

040.38 19 07

040.38 19 07

redaktion@maennerwege.de

www.maennerwege.de | www.facebook.com/maennerwege

Do e

Im Text orangefarbige Begriffe sind interaktive Verweise auf weiterfiihrende
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Geschlechtern, Generationen und Kulturen beitragen.
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