Ménner/t)ege o

pannerouch
der W oche

38te KW

Frank Keil

Die langweiligste Geschichte der Welt

Ein Buch liber den Sommer, das an dessen Ende alles wieder
hervorzaubert: Hitze und Abkiihlung, den Sprung ins Wasser und

das Auftauchen, den Beginn und den Abschied von allem ...

Seine Pappenheimer. Was kénnen sie nerven und
was wadre er ohne sie. Diese halbwiichsigen Jungs,
storrisch, immer eine Spur zu laut, zu aufgedreht,
zu selbstherrlich, die dann doch vom Beckenrand
springen, als wiirde er das nicht mitbekommen,
als hatte er seine Augen nicht tiberall, und durch-
gehen lasst er das schon gar nicht. Und wie oft
hat er ihnen gesagt, dass sie ihr Papier nicht ein-
fach auf den Rasen werfen sollen und da sie nicht
horen, schickt er sie am Ende auch dieses Tages
zu Renate ins Kassenhauschen, wo die Greifzan-
gen bereitstehen, Papieraufsammeln und zwar
tiberall und keine Diskussion! Und sie protestie-
ren, kurz hat es den Anschein, diesmal werden
sie sich weigern, diesmal lassen sie ihn auflaufen
und dann fiigen sie sich doch und so ist zuletzt
die Rasenflache rund ums Schwimmbecken wie-
der so papierlos rein und sauber wie am Anfang

Arno Frank
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des Tages, wenn Renate die vorbereitete Kaf-
feemaschine anstellt, das Radio anschaltet und
das Kreuzwortratselheft bereitlegt, denn Renate
mag's ordentlich, jeden Sommertag neu, so wie
der Sergej piinktlich seine weifden Klappstiihle
bereitstellt und die Klappaufsteller herausholt,
fiir das Eis, auch die »Langnese«-Schirme werden
nicht fehlen.

Generation fiir Generation geht das so: Immer
bleiben eines Tages welche von den Pappenhei-
mern weg, immer wachsen welche nach. Nur der
Kiontke bleibt der Kiontke, wird immer der Ki-
ontke sein, wenn auch einige der Freibadstamm-
gaste sich nicht sicher waren, ob er tatsiachlich
zurlckkehren wiirde, an seinen Arbeitsplatz,
nach der Sache damals. Aber einer wie der Kiont-
ke, darin wiederum sind sich alle einig: einer wie
der Kiontke geht niemals zur Therapie. Einer wie
der Kiontke macht weiter, auf eben seine Weise.

Worum es geht? Schwierig zu erzidhlen. Also zu
verraten. Denn: Arno Franks wunderbarer und
mitreifender und auch emphatisch erzahlter
Roman lebt von den leisen Momenten des Uber-
raschtwerdens; er lebt vom Suchen und dann Fin-
den, er lebt vom allmahlichen Zusammenfiigen
der Lebensfaden, die nun mal ihre ganz eigene
Zeit brauchen, sich ihren Weg zu spinnen, diverse
Umwege und Zick-Zack-Strecken inklusive, was
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jeweils seinen Sinn hat, damit sich am Ende ein
veritables Bild zusammenfiigt, das man am An-
fang nicht vor sich sieht, sonst wére es ja keine
Uberraschung mehr. Und am besten steht man
also einfach lesend mit seiner Badetasche und in
Badeschlappen bereit, bereit fiir ein Abenteuer,
das die Ungewissheit braucht und daher weif3
man nicht zu viel und nichts Genaues und iiber-
gibt sich besser diesem Roman, von der ersten bis
zur letzten Seite, es wird ein Gliick werden und
ein Lesevergniigen sowieso.

Okay, einige beschreibende und andeutende
Eckpunkte: Da ist Melanie, die kinderlose und
Hessisch-babbelnde Kindergartnerin mit ihrer
Barengruppe, wo heute alle ihr Seepferdchen
absolvieren sollen, spater, wenn der Kiontke Zeit
dafiir hat. Da ist die Trautheimer, die alle unter-
richtet hat und die heute wie immer als eine der
Ersten mit erhobenem Badekappenhaupt ihre
Bahnen zieht, wihrend sie sich immer mehr in
ihren Erinnerungen erst verliert, dann verstrickt,
auch weil ihr Mann einst dieses Freibad entwarf,
mit Sprungturm und allem, sie sieht plotzlich die
Zeichnungen auf Millimeterpapier vor sich, als sei
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es erst gestern gewesen. Da ist der altkluge Jun-
ge in der roten Badehose, da ist Lenny, der frither
Lennart hief}, der gefragte Fotograf, der driiben
in New York seine Ausstellungseroffnung sau-
sen lasst und heute lieber kopfiiber vom Dreier
springt, um krisengeschiittelt wieder aufzutau-
chen, das nasse, diinne Haar legt sich eher unvor-
teilhaft um seine unsicher-gewordene Person:
Sollte er mit dem Fotografieren vielleicht einfach
aufhoren? Da ist Max, der schone Max, der Sohn
und Erbe vom lokalen Speditionskénig, den es
endgiiltig aus der Kurve getragen hat, weshalb
man ihn heute Nachmittag zu Grabe tragt, und
da ist seine Frau Josefine mit den immer noch
breiten Schultern einer Schwimmerin, die heute
lieber ins Freibad geht und die die Geschichte ih-
rer Ehe nun mal fiir die langweiligste Geschichte
der Welt halt: weifd man doch, wie es lauft, wenn
nichts mehr lauft.

Und da ist die junge Frau, fast noch ein Teenager
und eben nicht mehr, die heute den »Seemann«
springen will, den schonsten aller Spriinge: erst
vom Dreier, dann vom Fiinfer, zum Schluss vom
Siebener. Obwohl der seit langem fiir alle ge-
sperrt ist und das aus gutem Grund.
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Und Schritt fiir Schritt werden wir Zuschauer, werden
wir Zeuge, wie sich vor uns Lebenswege aufzeigen, sich
kreuzen, sich wieder trennen, sich wieder aufs Neue zu-
sammenfiigen und manches bleibt auch wundersamer-
weise offen, etwa: ob der Kiontke und die Renate wirk-
lich nachher, wenn wir nicht mehr dabei sind, auf ein Bier
in den »Ochsen« gehen, wie verabredet, und wenn, was
dann passiert.

Ganz nebenbei bietet uns Arno Frank so eine Hommage
an das Freibad quasi stellvertretend iiberhaupt fiir das
Leben in vordigitalen Zeiten. Als der Tag begann, weil er
nun mal begann. Als man nur begrenzt Pldne hatte und
schon gar keine Projekte verfolgte. Als man jemanden
traf, weil man jemanden nun mal traf. Als niemand auch
nur das Wort Multitasking kannte, geschweige denn, ihm
zu entsprechen suchte. Als es noch diese wunderbare
giahnende Langeweile gab, der Tag einfach nicht enden
wollte, bis er am Ende doch so zuverldssig vorbei war,
einfach weil das Freibad schloss, ohne Wenn und Aber.
Getragen von dem einen grofdem Trostmoment: morgen
frith, wenn nur die Temperatu-

ren einigermafden okay sind und

es nicht wirklich regnet, sind der (
Kiontke und die Renate und der
Sergej und alle anderen wieder
zur Stelle und man selbst auch,

»Ein warmer, wunderbarer Tag wird das. So hat Kiontke
es in der Zeitung gelesen, so hat er es im Radio gehort, so hat
er es in den Knochen, ohne auf das Barometer zu gucken. Er
nattirlich. holt die Post aus dem Briefkasten, legt sie auf seinen Schreib-

d tisch und setzt sich fiir einen Moment dazu.

Bezirksamt, Werbung, Werbung, DLRG, sozialpsychiatri-
scher Dienst, Wasserwerke, Werbung, Versicherung, Werbung
fiir eine Versicherung.

Erlehntsich zurtick und faltet die Hédnde iiber dem Bauch.
In den Tisch eingelassen sind Kndpfe fiir die Lautsprecheran-
lage, mit der der Bademeister seine freibadweiten Durchsa-
gen machen kann. Theoretisch. Praktisch sind ihm die Kndpfe
und Drehregler viel zu frickelig, er kommt damit einfach nicht
zurecht. Wann immer mal wieder eine Emma ihre Mutter ver-
loren hat, greift Kiontke zum blauen Megaphon, das griffbe-
reit auf der Fensterbank steht. Das Ding benutzt er auch nicht
gerne, weil er dann immer das Gefiihl hat, unter einer Lupe
zu stehen und plétzlich riesig zu wirken, nur halt akustisch.
AufSerdem frdst sich seine verstdrkte Stimme, findet er, dann
immer wie eine verzerrte E-Gitarre in das friedliche Klavier-
konzert eines Freibadnachmittags.

Von seinem Biirostuhl aus kann er erste Gdste am Fenster
vorbeiflanieren sehen, aufSerdem ein gutes Stiick vom Him-
mel. Und den Siebener.«

Arno Frank
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