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Man geht nicht weg, man bleibt

	 Es	ist	nicht	selbstverständlich,	dass	man	sein	Leben	so	lebt,	
	 wie	man	wollte.	Das	sollte	man	sich	zuweilen	vor	Augen	führen.

Kent Haruf   
Das Band, das uns hält
Zürich: Diogenes 2023 (aus dem englischen von pociao und Roberto de Hollanda)
310 Seiten | 25,00 Euro | ISBN 978-3-257-07229-7 | Leseprobe
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Wir sind gemeint, wir werden angesprochen. Wir 
mögen zuhören, jetzt, was der Erzähler uns zu 
berichten hat, der kein allwissender Erzähler ist, 
dass würde er nie von sich behaupten. Er ist ein-
fach nur dabei gewesen, hat erlebt, was gesche-
hen ist, in all den Jahren, aus denen Jahrzehnte 
wurden. Er hat sich nach und nach sein Urteil 
gebildet, weil es eben so gekommen ist, wie es 
gekommen ist, er schwebt auch nicht über den 
Dingen, so gar nicht, und dennoch mögen wir uns 
unser Urteil erlauben, aus eigenen und aus frei-
en Stücken, aber bitte erst, wenn er uns die Ge-
schichte zu Ende erzählt hat, wenn sie auserzählt 
vor uns liegt, so weit so etwas möglich ist: dass 
wir alles haben, was wir an Wissen brauchen, um 
zu entscheiden, ob Edith tatsächlich ihren Bruder 
Lyman ermordet hat, dem damals der Krieg zu 
Hilfe kam, zunächst. 

Der Sheriff, ein mieser Kerl, da gibt es keinen 
Zweifel, ist sich jedenfalls so gut wie hundert-
prozentig sicher, dass Edith getan hat, was man 
ihr vorwirft, dass sie also zu Recht im Kranken-
haus bewacht wird, dass ein Polizist vor ihrer Tür 
steht, in dieser Woche, in der sie 80 Jahre alt wer-
den wird. 

Bud Sealey, so heißt der Sheriff, sitzt derweilen 
im Holt Café, erzählt die Geschichten, die er schon 
immer erzählt, er ist so richtig in Schwung, vor all 
den Männern, die endlos Zeit haben ... als er un-
terbrochen wird, denn da will einer was von ihm, 
will wissen, was da passiert ist in seiner Stadt: ein 
Zeitungsmann aus Denver, der einfach eine gute 
Geschichte abliefern will, wobei »gut« in diesem 
Fall heißt: Hauptsache, eine fette Schlagzeile und 
was mit Mord und Totschlag, so wie auch Bud 
Sealey sich überlegt: Wäre vielleicht nicht ver-
kehrt, er so auf dem Titelblatt der Denver Post, 
demnächst stehen Bezirkswahlen an und jede 
Stimme zählt. Das ist das Intro, sozusagen, und 
unser Erzähler ist die Gegenstimme, er kennt den 
Sheriff noch aus seiner Schulzeit, sie sind unge-
fähr der gleiche Jahrgang, 1928, plus minus.

https://www.diogenes.ch/leser/titel/kent-haruf/das-band-das-uns-haelt-9783257072297.html%22
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Der amerikanische Romancier Kent Haruf – er ist 
auf dieser Plattform kein Unbekannter, so wie er 
sich in der hiesigen Literaturszene nach und nach 
einen Namen gemacht hat, was nicht unbedingt 
vorauszusehen war. Er ist in Stil und Thema auf 
eine ganz eigene Weise modern und altmodisch 
zugleich; solide und mutig, beharrlich und kon-
sequent und frei von modischen Einsprengseln 
(die Postmoderne, die eine Zeitlang die ameri-
kanische Literatur sehr geprägt hat, die nach der 
Konstruktion des Erzählens und der Person des 
Erzählers gefragt hat, ist nahezu spurlos an ihm 
vorbeigezogen; Haruf erzählt, das ist sein Anlie-
gen). 

Sein gewiss größter Erfolg »Unsere Seelen bei 
Nacht«, verfilmt mit Jane Fonda und Robert Red-

ford beispielsweise, eine berührende Liebesge-
schichte zweier recht alter Menschen, die mit 
aller Ruhe und Geduld und Zuversicht zusam-
menfinden und die damit gegen die Konventio-
nen des kleinstädtischen Amerikas verstoßen, so 
dass uns das Buch und auch der Film in einem Zu-
stand melancholischer Trauer zurücklässt. Ganz 
wunderbar auch sein Roman »Kostbare Tage«, 
ebenso »Ein Sohn der Stadt«, Romane, die gleich-
falls in der fiktiven Kleinstadt namens Holt spie-
len, in denen die Menschen des ländlichen und 
des städtischen Amerikas aufeinander zu prallen 
scheinen. Fehlen noch »Abendrot« und »Lied der 
Weite«, die gleichfalls hier besprochen und sehr 
gelobt wurden. Damit ist sein Romanwerk ins 
Deutsche übersetzt und liegt nun vor. Soweit ich 
aufgeschnappt habe, soll es noch einen schmalen 
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https://www.maennerwege.de/unter-einer-leichten-baumwolldecke/
https://www.maennerwege.de/unter-einer-leichten-baumwolldecke/
https://www.imdb.com/title/tt5034266/
https://www.maennerwege.de/ein-letzter-blick-aus-dem-fenster
https://www.maennerwege.de/ein-mann-faellt
https://www.maennerwege.de/draussen-schneite-es-weiter
https://www.maennerwege.de/das-glueck-da-draussen-auf-der-farm
https://www.maennerwege.de/das-glueck-da-draussen-auf-der-farm


© Frank Keil | MaennerWege.de | Juli 2023 3

MännerWege

Band mit Erzählungen geben und 
vielleicht stimmt das und also ist 
da Hoffnung, dass ein weiteres 
Kent-Haruf-Buch einen beglü-
cken könnte.

Nun also sein Erstling, 41 Jahre 
ist er da alt, als er ihn publiziert, 
im Jahre 1984, das ist nun auch 
schon fast 40 Jahre her. Er war 
viel unterwegs, der Sohn eines methodistischen 
Pfarrers, 1943 geboren, der nicht zur Army wollte 
und der so lieber in die Welt zog, viele verschie-
dene Jobs hatte, bis er zurückkam und Lehrer 
wurde, später auch Literatur unterrichtete und 
eben schrieb und schrieb, bis er 2014 starb.

Gleich in diesem ersten Buch geht es nun nach 
Holt, er wird die Stadt schreibend nicht mehr 
verlassen, er wird ihrem Lebensweg folgen, ein 
fiktiver Ort im Bundesstaat Colorado (und wenn 
jemand beim Lesen im Hintergrund leise John 
Denver zu hören meint, dann ist das gewiss nicht 
verkehrt).
Wir werden zwei Familien kennenlernen, die es 
aufs Land verschlagen hat, sie züchten Rinder 
und Schweine, sie pflanzen Mais an und Getreide, 
die Männer betrinken sich oft, die Frauen sind in 
der Regel unglücklich und überleben ihre Män-
ner um Jahre. Es gibt zwar einen Friedhof in der 
Stadt, aber lieber hat man es, die Seinen in der ei-
genen Erde zu begraben, sozusagen vor der Haus-
tür. Nicht mal nach dem Tod ist man frei.

Was nicht heißt, dass es nicht mancher versucht. 
Auszubrechen, wegzugehen, sich einen anderen 
Ort zu suchen. Lyman etwa, der etwas tumbe Sohn 
von Roy Goodnough, der ein Tyrann ist, ein Wüte-

rich, ein durch und durch schlechter Mensch, dem 
nur eines Vergnügen bereitet: die anderen zu de-
mütigen, wo es nur geht. Auch seine Kinder, eben 
Lyman (der gut arbeiten und zupacken kann und 
der darin geschickt ist) und Edith, seine Tochter, 
er macht auch vor ihnen nicht halt; dass sie ir-
gendwann erwachsen sind, hält ihn nicht auf.

Lyman jedenfalls, er wagt es. Packt eines Abends 
seinen Koffer, lässt sich zum Bahnhof fahren, von 
Sanders Roscoe, dem Sohn aus der Roscoe-Fami-
lie, der anderen Familie, der zweiten; der Mann, 
der uns die Geschichte berichtet, der Erzähler, 
dem wir zuhören und dem wir folgen.

Pearl Harbour war, der Überfall, das Fiasko, atem-
los verfolgen die Leute in Holt und auf den Far-
men etwas weiter weg im Radio, wie die Verei-
nigten Staaten in den Zweiten Weltkrieg gezogen 
werden, und Lyman hat schließlich eine Idee, so 
etwas wie einen Plan. Lieber wird er Soldat, als 
dass er sich von seinem Vater weiter zusammen-
schreien und niedermachen lässt. Zwar ist man 
nicht an ihm interessiert, die Army will ihn nicht 
haben, aber wo er schon mal weg ist, bleibt er weg, 
bleibt er fern. Sucht sich Jobs, anpacken kann er 
ja, reist von Ort zu Ort, kauft sich diese schweren 
Straßenkreuzer, wohnt in Hotels, schickt seiner 

»In jenem Sommer, verstehen Sie, gingen Edith und mein 
Dad miteinander aus. Und wenn Sie kurz darüber nachden-
ken, werden Sie vielleicht auch einen von vielen Gründen ver-
stehen, warum meine Gefühle für Edith so sind, wie sie sind. 
Sechs oder sieben Wochen in diesem Sommer waren sie ein 
Herz und eine Seele, verknallt oder wie immer man das nann-
te, wenn man in einem alten Ford mit heruntergekurbelten 
Fenstern zusammen übers Land fährt und die dunkle Luft den 
Duft von grünem Salbei hereinweht. Beim Fahren wenden sie 
sich manchmal einander zu, und je später der Abend wird, 
umso öfter. Sie lachen ein bisschen über etwas, das vielleicht 
nur ihnen beiden komisch erscheint, während über ihnen die 
Sterne aufgehen und hinter ihnen nur noch der Staub ist, der 
auf der Straße aufwirbelt, wenn der Wagen vorbeigefahren 
ist.«

   Kent Haruf

https://www.youtube.com/watch?v=B6WMqFfpTAA
https://www.youtube.com/watch?v=B6WMqFfpTAA
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Schwester Edith dann und wann Geld und dazu 
Ansichtskarten, die sie daheim im Wohnzimmer 
an die Wände pinnt; Karten, auf denen zum Bei-
spiel folgendes steht: »Liebe Schwester, wie geht 
es dir? Ich bin in Cleveland. Mann, ist es heiß. Lie-
be Grüße, dein Bruder Lyman.«

Edith ist sich sicher, dass er zurückkehren wird, 
eines Tages. Und dann wird alles gut sein, ihr Va-
ter ist dann längst tot, ist begraben und niemand 
ist mehr da, der sie quält, so denkt sie sich das. 
Und ein anderes Leben beginnt. Es wird sich 
auszahlen, dass sie geblieben ist und auf ihn ge-
wartet hat. Es hat sich gelohnt, denn es lohnt 
sich nun. Doch Kent Haruf will uns eine andere 
Geschichte erzählen, eine nicht nur streckenwei-
se bittere Geschichte, und so lässt er Lyman zu-
rückkehren, lässt ihn vorfahren in einem Pontiac, 
eines Tages, den Mann von Welt, der er nicht ist, 
im Anzug, in schwarz-weißen Budapestern. Man 
kann auch weggehen und dableiben, das ist kein 
Widerspruch.

Und das Unheil, das über allem schwebt, von der 
ersten Seite an, es wird sich nicht verflüchtigen; 
die Gewalt in all ihren Facetten, ihren Spielarten, 
sie hat sich eingenistet und sie sucht sich ihren 
Weg, sie bahnt ihn sich – und unserem Bericht-
erstatter bleibt nur zu verfolgen, was geschieht; 
auch das geschieht, wenn man nicht geht, obwohl 
man gehen sollte.
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