Ménner/t)ege o

pannerouch
ger Woch®

29te KW

Frank Keil

Man geht nicht weg, man bleibt

Es ist nicht selbstverstandlich, dass man sein Leben so lebt,
wie man wollte. Das sollte man sich zuweilen vor Augen fuhren.

Wir sind gemeint, wir werden angesprochen. Wir
mogen zuhoren, jetzt, was der Erzdhler uns zu
berichten hat, der kein allwissender Erzahler ist,
dass wiirde er nie von sich behaupten. Er ist ein-
fach nur dabei gewesen, hat erlebt, was gesche-
hen ist, in all den Jahren, aus denen Jahrzehnte
wurden. Er hat sich nach und nach sein Urteil
gebildet, weil es eben so gekommen ist, wie es
gekommen ist, er schwebt auch nicht iiber den
Dingen, so gar nicht, und dennoch mégen wir uns
unser Urteil erlauben, aus eigenen und aus frei-
en Stiicken, aber bitte erst, wenn er uns die Ge-
schichte zu Ende erzahlt hat, wenn sie auserzahlt
vor uns liegt, so weit so etwas moglich ist: dass
wir alles haben, was wir an Wissen brauchen, um
zu entscheiden, ob Edith tatsiachlich ihren Bruder
Lyman ermordet hat, dem damals der Krieg zu
Hilfe kam, zunachst.

Kent Harufl

Das Band,
das uns halt

Kent Haruf
Das Band, das uns halt

Roman- Diogenes
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Der Sheriff, ein mieser Kerl, da gibt es keinen
Zweifel, ist sich jedenfalls so gut wie hundert-
prozentig sicher, dass Edith getan hat, was man
ihr vorwirft, dass sie also zu Recht im Kranken-
haus bewacht wird, dass ein Polizist vor ihrer Tiir
steht, in dieser Woche, in der sie 80 Jahre alt wer-
den wird.

Bud Sealey, so heifst der Sheriff, sitzt derweilen
im Holt Café, erzihlt die Geschichten, die er schon
immer erzahlt, er ist so richtig in Schwung, vor all
den Mannern, die endlos Zeit haben ... als er un-
terbrochen wird, denn da will einer was von ihm,
will wissen, was da passiertist in seiner Stadt: ein
Zeitungsmann aus Denver, der einfach eine gute
Geschichte abliefern will, wobei »gut« in diesem
Fall heifd3t: Hauptsache, eine fette Schlagzeile und
was mit Mord und Totschlag, so wie auch Bud
Sealey sich tliberlegt: Ware vielleicht nicht ver-
kehrt, er so auf dem Titelblatt der Denver Post,
demndichst stehen Bezirkswahlen an und jede
Stimme zahlt. Das ist das Intro, sozusagen, und
unser Erzahler ist die Gegenstimme, er kennt den
Sheriff noch aus seiner Schulzeit, sie sind unge-
fahr der gleiche Jahrgang, 1928, plus minus.

Zirich: Diogenes 2023 (aus dem englischen von pociao und Roberto de Hollanda)
310 Seiten | 25,00 Euro | ISBN 978-3-257-07229-7 | Leseprobe
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https://www.diogenes.ch/leser/titel/kent-haruf/das-band-das-uns-haelt-9783257072297.html%22

Der amerikanische Romancier Kent Haruf - er ist
auf dieser Plattform kein Unbekannter, so wie er
sich in der hiesigen Literaturszene nach und nach
einen Namen gemacht hat, was nicht unbedingt
vorauszusehen war. Er ist in Stil und Thema auf
eine ganz eigene Weise modern und altmodisch
zugleich; solide und mutig, beharrlich und kon-
sequent und frei von modischen Einsprengseln
(die Postmoderne, die eine Zeitlang die ameri-
kanische Literatur sehr geprégt hat, die nach der
Konstruktion des Erzidhlens und der Person des
Erzahlers gefragt hat, ist nahezu spurlos an ihm
vorbeigezogen; Haruf erzahlt, das ist sein Anlie-

gen).

Sein gewiss grofdter Erfolg »Unsere Seelen bei
Nacht, verfilmt mit Jane Fonda und Robert Red-
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ford beispielsweise, eine beriihrende Liebesge-
schichte zweier recht alter Menschen, die mit
aller Ruhe und Geduld und Zuversicht zusam-
menfinden und die damit gegen die Konventio-
nen des kleinstadtischen Amerikas verstofden, so
dass uns das Buch und auch der Film in einem Zu-
stand melancholischer Trauer zuriicklasst. Ganz
wunderbar auch sein Roman »Kostbare Tage,
ebenso »Ein Sohn der Stadt«, Romane, die gleich-
falls in der fiktiven Kleinstadt namens Holt spie-
len, in denen die Menschen des landlichen und
des stadtischen Amerikas aufeinander zu prallen
scheinen. Fehlen noch »Abendrot« und »Lied der
Weiteg, die gleichfalls hier besprochen und sehr
gelobt wurden. Damit ist sein Romanwerk ins
Deutsche iibersetzt und liegt nun vor. Soweit ich
aufgeschnappt habe, soll es noch einen schmalen
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»In jenem Sommer, verstehen Sie, gingen Edith und mein
Dad miteinander aus. Und wenn Sie kurz dariiber nachden-
ken, werden Sie vielleicht auch einen von vielen Griinden ver-
stehen, warum meine Gefiihle fiir Edith so sind, wie sie sind.
Sechs oder sieben Wochen in diesem Sommer waren sie ein
Herz und eine Seele, verknallt oder wie immer man das nann-
te, wenn man in einem alten Ford mit heruntergekurbelten
Fenstern zusammen libers Land fdhrt und die dunkle Luft den
Duft von griinem Salbei hereinweht. Beim Fahren wenden sie
sich manchmal einander zu, und je spdter der Abend wird,

Band mit Erzahlungen geben und
vielleicht stimmt das und also ist
da Hoffnung, dass ein weiteres
Kent-Haruf-Buch einen beglii-
cken konnte.

Nun also sein Erstling, 41 Jahre

umso Gfter. Sie lachen ein bisschen iiber etwas, das vielleicht
nur ihnen beiden komisch erscheint, wihrend tiber ihnen die
Sterne aufgehen und hinter ihnen nur noch der Staub ist, der
auf der StrafSe aufwirbelt, wenn der Wagen vorbeigefahren
ist.«

Kent Haruf

ist er da alt, als er ihn publiziert,
im Jahre 1984, das ist nun auch
schon fast 40 Jahre her. Er war
viel unterwegs, der Sohn eines methodistischen
Pfarrers, 1943 geboren, der nicht zur Army wollte
und der so lieber in die Welt zog, viele verschie-
dene Jobs hatte, bis er zuriickkam und Lehrer
wurde, spater auch Literatur unterrichtete und
eben schrieb und schrieb, bis er 2014 starb.

Gleich in diesem ersten Buch geht es nun nach
Holt, er wird die Stadt schreibend nicht mehr
verlassen, er wird ihrem Lebensweg folgen, ein
fiktiver Ort im Bundesstaat Colorado (und wenn
jemand beim Lesen im Hintergrund leise John
Denver zu horen meint, dann ist das gewiss nicht
verkehrt).

Wir werden zwei Familien kennenlernen, die es
aufs Land verschlagen hat, sie ziichten Rinder
und Schweine, sie pflanzen Mais an und Getreide,
die Manner betrinken sich oft, die Frauen sind in
der Regel ungliicklich und iiberleben ihre Man-
ner um Jahre. Es gibt zwar einen Friedhof in der
Stadt, aber lieber hat man es, die Seinen in der ei-
genen Erde zu begraben, sozusagen vor der Haus-
tiir. Nicht mal nach dem Tod ist man frei.

Was nicht heifdt, dass es nicht mancher versucht.
Auszubrechen, wegzugehen, sich einen anderen
Ortzu suchen. Lyman etwa, der etwas tumbe Sohn
von Roy Goodnough, der ein Tyrann ist, ein Wiite-
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rich, ein durch und durch schlechter Mensch, dem
nur eines Vergniigen bereitet: die anderen zu de-
miitigen, wo es nur geht. Auch seine Kinder, eben
Lyman (der gut arbeiten und zupacken kann und
der darin geschickt ist) und Edith, seine Tochter,
er macht auch vor ihnen nicht halt; dass sie ir-
gendwann erwachsen sind, halt ihn nicht auf.

Lyman jedenfalls, er wagt es. Packt eines Abends
seinen Koffer, lasst sich zum Bahnhof fahren, von
Sanders Roscoe, dem Sohn aus der Roscoe-Fami-
lie, der anderen Familie, der zweiten; der Mann,
der uns die Geschichte berichtet, der Erzahler,
dem wir zuhoren und dem wir folgen.

Pearl Harbour war, der Uberfall, das Fiasko, atem-
los verfolgen die Leute in Holt und auf den Far-
men etwas weiter weg im Radio, wie die Verei-
nigten Staaten in den Zweiten Weltkrieg gezogen
werden, und Lyman hat schliefilich eine Idee, so
etwas wie einen Plan. Lieber wird er Soldat, als
dass er sich von seinem Vater weiter zusammen-
schreien und niedermachen lasst. Zwar ist man
nicht an ihm interessiert, die Army will ihn nicht
haben, aber wo er schon mal weg ist, bleibt er weg,
bleibt er fern. Sucht sich Jobs, anpacken kann er
ja, reist von Ort zu Ort, kauft sich diese schweren
Strafdenkreuzer, wohnt in Hotels, schickt seiner
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Schwester Edith dann und wann Geld und dazu
Ansichtskarten, die sie daheim im Wohnzimmer
an die Wande pinnt; Karten, auf denen zum Bei-
spiel folgendes steht: »Liebe Schwester, wie geht
es dir? Ich bin in Cleveland. Mann, ist es heif3. Lie-
be Griifde, dein Bruder Lyman.«

Edith ist sich sicher, dass er zuriickkehren wird,
eines Tages. Und dann wird alles gut sein, ihr Va-
ter ist dann langst tot, ist begraben und niemand
ist mehr da, der sie qualt, so denkt sie sich das.
Und ein anderes Leben beginnt. Es wird sich
auszahlen, dass sie geblieben ist und auf ihn ge-
wartet hat. Es hat sich gelohnt, denn es lohnt
sich nun. Doch Kent Haruf will uns eine andere
Geschichte erzihlen, eine nicht nur streckenwei-
se bittere Geschichte, und so lasst er Lyman zu-
riickkehren, lasst ihn vorfahren in einem Pontiac,
eines Tages, den Mann von Welt, der er nicht ist,
im Anzug, in schwarz-weifden Budapestern. Man
kann auch weggehen und dableiben, das ist kein
Widerspruch.

Und das Unheil, das iiber allem schwebt, von der
ersten Seite an, es wird sich nicht verfliichtigen;
die Gewalt in all ihren Facetten, ihren Spielarten,
sie hat sich eingenistet und sie sucht sich ihren
Weg, sie bahnt ihn sich - und unserem Bericht-
erstatter bleibt nur zu verfolgen, was geschieht;
auch das geschieht, wenn man nicht geht, obwohl
man gehen sollte.
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