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»Leben. Leben. Leben.«

	 Festhalten. Loslassen. Und immer weiterlesen, 
	 den Helden und Heldinnen folgen, auf ihren Wegen und Irrwegen, 
	 dass die Welt stillsteht – was für ein großes Vergnügen!

Karl Ove Knausgård   
Die Wölfe aus dem Wald der Ewigkeit
München: Luchterhand Verlag 2023 (aus dem Norwegischen von Paul Berf)
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Und dann fängt Syvert an, beim örtlichen Bestat-
ter zu jobben. Im schwarzen Anzug, der ihm nicht 
richtig passt, aber das geht schon in Ordnung, 
denn wenn sie vorfahren, um einen Toten abzu-
holen, sind die Angehörigen mit ganz anderen 
Dingen beschäftigt, als darauf zu achten, ob sei-
ne Anzugjacke an den Schultern richtig sitzt oder 
nicht. 

Dass er da ist, anwesend, schweigend seinen Job 
macht, mit angemessen ernstem Gesicht, aber 
nicht weiter wichtig wird, er nicht in den Mittel-
punkt rückt, das ist genau richtig, passt zu seiner 
Lage: Syvert ist 19 Jahre alt, hat gerade seinen 
Militärdienst absolviert, als Koch bei der Marine. 
Kochen also kann er, als er zurückkehrt in sein El-
ternhaus, dass genaugenommen sein Mutterhaus 

ist, denn sein Vater ist seit einigen Jahren tot, bei 
einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen, nur 
noch schwach kann er sich an ihn erinnern, was 
sich ändern wird.
Weil er nun nach und nach Manches erfährt, dass 
er nicht wusste und seinen Blick auf die Welt und 
besonders auf seine Eltern neu ausrichten wird, 
ob er das will oder nicht (er will es nicht, aber das 
Leben fragt ihn nicht, sondern es geht seinen Weg 
und nimmt ihn entsprechend an die Hand, falls er 
stolpert, und das tut er).

In Südnorwegen finden wir uns wieder, in einer 
kleinen, vordergründig gesichtslosen Stadt an 
der Küste, wo Syvert aufgewachsen ist, einerseits 
ist das lange her, in einer irgendwie anderen Zeit. 
Und andererseits ist alles wieder da, kaum hat er 
seine Tasche abgestellt, ist alles so wie neulich, 
weil sich in solchen Nestern mit Tankstelle und 
Videothek und der Schnellstraße und dem Fuß-
ballverein (Karl Ove Knausgård ist Fußballfan), 
wo er sofort wieder seinen Platz zugewiesen be-
kommt, dann doch wenig ändert, so wie auch die 
Kumpels von damals sich sofort umhören, wo er 
einen Job finden könnte, übergangsweise, bis er 
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eine Idee hat, wie es weitergehen könnte mit sei-
nem Leben (er hat keine Idee, gar keine), na ja, 
und da bietet sich der Job beim Bestatter an, der 
immer Hilfe gebrauchen kann; besser als nichts. 
Und im örtlichen Werk, wo sonst alle unterkom-
men, ist gerade nichts frei, und seiner Mutter will 
er nicht länger auf der Tasche liegen, wie man so 
sagt, auch weil auf seine Mutter etwas zurollt, das 
sie zu verschlingen droht und sie hat doch schon 
ihr ganzes Leben so hart geackert.

Er muss sich nur irgendwas halbwegs Überzeu-
gendes ausdenken, was er Lisa sagt, was er jetzt 
arbeitet, übergangweise; Bestatter-Gehilfe klingt 
und wirkt da vielleicht nicht ganz so gut, wenn er 
mit ihr ausgehen will, dabei hat sie ihm klipp und 
klar gesagt, dass er absolut nicht ihr Typ ist und 
er sich keinerlei Hoffnung machen soll, aber so 
wie sie ist, wenn sie sich treffen, kann das eigent-
lich nicht sein.

Und dann ist da offenbar etwas passiert, in einem 
fernen, im mittleren Teil der Sowjetunion (mit 
dem Norwegen nordostwärts ein schmales Stück 
Grenze hat), in einem Kernkraftwerk in einem 
Ort bei Kiew mit Namen Tschernobyl und ist das 
nun beruhigend oder beunruhigend, was Syvert 
dazu im Radio hört, was die Experten sagen, und 
was sind das für Briefe, die er beim Aufräumen in 
der Scheune bei den Sachen seines Vaters findet: 

Briefe auf kyrillisch, Briefe offenbar von einer 
Frau, wer könnte die für ihn übersetzen und will 
er wirklich wissen, was dann da auf dem Papier 
steht?

Und als wir wissen, was da zu lesen ist, so wie 
nun Syvert es weiß, eine Flasche Rotwein hat ihn 
dieses Wissen gekostet, verlassen wir ihn vorerst 
(keine Sorge: wir treffen ihn wieder, viele Jahre 
und einige Hundert Seiten später, er hat nun Frau 
und zwei Kinder, er leitet einen kleinen Betrieb, 
und die Sowjetunion gibt es nicht mehr, nach Mos-
kau wird er reisen, die nun Hauptstadt von Russ-
land ist, einem Land, das nicht weiß, in welche 
Richtung es sich entwickeln will oder soll), und 
wir lernen Alevtina kennen, als desillusionier-
te Dozentin in der Post-Sowjetunion, doch Jahre 
vorher als aufgeweckte und vorwärtsstrebende 
Studentin, die zu Pilzen und ihren Verbindungen 
zu Bäumen forschte (»Leben. Leben. Leben.«, das 
sei der Sinn des Daseins, da ist sie sich sicher, als 
sie während einer Forschungsexkursion durch ei-
nen nordkarelischen Wald taumelt und in Folge 
dieser Erkenntnis wird sie sich bücken und eini-
ge der aus dem Boden ans Licht wachsenden Pil-
ze essen), die nun gleichfalls in ihren Heimatort 
zurückkehren wird, um mit ihrem Vater dessen 
80sten Geburtstag zu feiern, ein Geschenk hat 
sie nicht mit, dass muss sie noch besorgen (drin-
gend!), am besten ein Buch (nur welches?), denn 
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ihr Vater ist ein Büchermensch, durch und durch, 
draußen liegt Schnee, und es ist kalt, richtig kalt, 
förmlich gefroren ist die Welt. Ein ganz spezielles 
Verhältnis haben die beiden mit- und zueinander, 
Tochter und Vater, ein einstiger Komponist, wie 
überhaupt in diesem Roman alle auftretenden 
Personen zu ihren Mitmenschen ein spezielles 
Verhältnis haben, wie sie sich begegnen, wie sie 
miteinander leben, wie sie wieder auseinander-
gehen, zunächst oder vorübergehend oder end-
gültig.

Und das sind nur einige, wenige Handlungsfäden, 
die hier stellvertretend skizziert und ausgerollt 
werden sollen (man könnte auch andere nehmen, 
es sind genug da), denn kaum hat man angefan-
gen zu lesen, die ersten 50, dann 100 Seiten, hat 
man einerseits die Übersicht über das sich vor 
einem ausbreitenden Geschehen verloren und es 
gleichzeitig absolut genau erfasst. 

Wie Knausgård so seinen Helden vertraut, wie er 
sie in die Welt schickt, wo sie sich verlieren, wo 
sie sich wiederfinden (und umge-
kehrt), suchen sie in beiden Fäl-
len nach Orientierung – entlang 
der großen Fragen: Wer bestimmt 
mein Leben? Wovon hängen mei-
ne Entscheidungen ab? Weiß ich, 
was ich tue? Und wenn nicht, wer 
dann? Und was ist mit dem Tod? 
Wie lässt er sich erklären – und 
wie lässt er sich überwinden? 

Kosmismus ist ein Stichwort, das 
zwei-, dreimal fällt, eine zunächst 
philosophische und damit ge-
dankliche Richtung, entstanden 
und auf den Weg gebracht im 
Russland in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts, die nichts 
Geringeres forderte (und for-
dert) als: Unsterblichkeit für alle! 
Dann in den praktischen Wissen-
schaften weitergeführt im sow-
jetischen Kommunismus, in der 
Biologie, der Physik, mal offizi-
ell, mal im Verborgenen, je nach 
Stand der Kämpfe im innersow-
jetischen Machtgefüge. So dass 

dieser Roman in einer ganz eigenen Schwebe ge-
halten wird: Wir betreten die intime Alltagswelt 
unserer Helden und Heldinnen, versuchen es 
uns dort wohnlich zu machen, was Seite für Sei-
te immer besser gelingt – und zugleich wirkt und 
durchdringt all das ein so rätselhaftes wie magi-
sches Denksystem, das verwirrt und angenehm 
verstört. 

Wunderbar geschrieben (übrigens), dramatur-
gisch hervorragend komponiert (dito), von einer 
sprachlichen Wucht getragen, die ihresgleichen 
sucht – und so sollte man sich vom Umfang die-
ses Werkes (!) so gar nicht beeindrucken oder 
gar einschüchtern lassen: Wenn es auf das Ende 
zugeht, möchte man nicht, dass es endet, möchte 
man, dass es weitergeht, immer weitergeht (dass 
auch die Geschichte(n) von Jewgenij und von Va-
silisa weitererzählt werden und sich weitere Er-
zählfäden vernetzen) und welches Buch vermag 
das schon, einen in so einen nüchternen Rausch 
zu versetzen.

ö

»In der Nacht träumte ich von Vater. Das tat ich sonst 
nie, und als ich aus dem Traum erwachte, war ich verwirrt; 
sekundenlang wusste ich nicht, ob ich lebte oder nicht.

Er hatte in der Waschküche gestanden, als ich in den Flur 
kam und sich zu mir umgedreht. Er hatte nach Schmieröl und 
Tabak gerochen.

„Du, Syvert“, hatte er gesagt.
„Ja?“, hatte ich erwidert. Was ist?“
„Kannst du für mich auf deinen Bruder aufpassen?“
„Klar, wo willst du denn hin?“
„Nur spazieren gehen.“
„Und was ist mit Mama?“
Als ich das sagte, setzte er seine Brille ab, hauchte mit 

offenem Mund auf die Gläser und wischte sie mit dem Hemd-
zipfel trocken, während er mich mit diesem nackten, wehrlo-
sen Blick ansah, den er ohne seine Brille immer gehabt hatte.

„Aber mein Junge, deine Mutter ist doch schon viele Jahre 
tot“, sagte er.

Und indem er das sagte, war sie seit vielen Jahren tot, 
als würde die ganze Vergangenheit im Handumdrehen ausge-
tauscht, und als sähen die Prämissen für mein Leben plötzlich 
vollkommen anders aus.«

			   Karl Ove Knausgård
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