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Tage wieder dieser eine hier

	 In guten wie in schlechten Tagen will man füreinander da sein, 
	 das sagt man so. Aber was, wenn es so weit ist, 
	 dass der andere einen existentiell braucht?

Helga Schubert   
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Er hat gemalt, ihr Mann. Öl auf Leinwand. Eintau-
senddreihundertdreiundvierzig Bilder sind es am 
Ende seines Lebens geworden, für das letzte hat 
er schließlich ein Jahr gebraucht. Zuletzt drückt 
er mit Kraft alle Farbe aus der metallenen Tube, 
dass er sie sieht, dass er sie auftragen kann, dass 
sie da ist, die Farbe, um etwas darzustellen, um 
etwas zu sein. Manchmal schläft er nun beim 
Malen ein; sitzt schlafend vor dem Bild, das wer-
den will. Das war mal anders, das erfahren wir 
in diesem Kapitel, da malt er in seinem Zimmer, 
und sie schreibt in ihrem Zimmer ihre Geschich-
ten. Einträchtig schaffen sie nebeneinander, je-
der für sich ist in seinem Metier unterwegs. Sie 
leben da schon auf dem Lande, in einem Haus in 
Nordwestmecklenburg mit einem großen Garten 

(das Haus wird eines Tages abbrennen, sie bauen 
es an Ort und Stelle wieder auf, auch das werden 
wir erfahren) und nicht mehr mitten in Berlin, in 
Ost-Berlin, in einem Hochhaus, Wand an Wand 
mit vielen anderen. Hier wollen sie alt werden, in 
diesem Haus, mit Blick über das Land, hier wollen 
sie bleiben, so lange es irgend geht. Seit 58 Jahren 
sind sie zusammen, sind sie ein Paar. Wie sie zu-
sammengekommen sind, auch das erzählt Helga 
Schubert, es hat seine Zeit gebraucht, jeweils eine 
Ehe ging ihrer voraus. So zusammengewürfelt, 
haben sie bald vier Kinder.

Derden nennt sie ihren Mann, der ganz anders 
heißt, ein Psychologie-Professor war er, man kann 
seinen richtigen Namen problemlos googeln. 
Aber es wird schon seinen Sinn haben, dass sie 
ihm einen anderen Namen gegeben, also verpasst 
hat, und also lassen wir das. Es ist ja auch nicht 
wichtig, ob er so heißt wie er heißt, also im richti-
gen Leben. Denn was ist schon das richtige Leben, 
um das es schließlich geht, auf das es ankommt, 
erst recht, wenn es sich dem Ende zuneigt, die-
sem Geheimnis auf die Spur zu kommen, auf die 
Schliche, auch darum geht es in diesem Buch.

https://www.book2look.com/vBook.aspx?id=9783423441360
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Selbstverständlich ist der Tod gegenwärtig, wie 
sollte es auch anders sein. Sie ist mit ihren 80 
Lebensjahren 13 Jahre jünger, und er ist 13 Jah-
re älter. Und so pflegt sie ihren Mann, das zu tun, 
ist für sie keine Frage (dass sie sich Hilfe dafür 
holt, professionelle Hilfe, wie man so sagt, ebenso 
wenig; so wie sie auch davon erzählt, wie schwie-
rig und zuweilen unmöglich es ist, pflegerische 
Unterstützung zu bekommen, etwa wenn sie mal 
abends zu einer Lesung eingeladen ist, zu einem 
Vortrag, den sie halten möge, beispielsweise), 
sondern eine Selbstverständlichkeit, die der Lie-
be erwächst, die so eine ganz andere Kraft ent-
faltet. Auch von Beerdigungen erzählt Schubert, 
die man verständlicherweise anders wahrnimmt, 
wenn die zu erwartende eigene Lebenszeit so 
langsam zusammenschnurrt, so wie sie in einer 

Hospizgruppe engagiert ist, Männer und Frauen, 
die sich in ihrem Garten versammeln bei Kaffee 
und Kuchen und sich austauschen und sich Mut 
zusprechen. Wie sie ihrem Mann einmal das Le-
ben rettete, beschreibt sie, weil sie im Kranken-
haus sich nicht abspeisen ließ, sondern auf die 
Untersuchung beharrte, die dem herannahenden 
Infarkt auf die Spur kam, den er nicht überlebt 
hätte – reine Intuition sei es gewesen, das sichere 
Gefühl, dass er in großer Gefahr sei, dass sie nicht 
trog.

Auch vom Leben in der DDR erzählt dieses Buch, 
zwischendurch und auf wichtige Weise. Vom All-
tag, von beruflichen Einschnitten, von Freund-
schaften und den feinen Auswirkungen politi-
scher Ereignisse (einmal träumt sie, der Papst 
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habe die DDR besucht, sie 
grüßt ihn auf falsche Wei-
se, denn wie soll man einen 
Papst grüßen?, also flieht 
sie mit der letzten Fähre auf 
die Insel Hiddensee, um ih-
rer Verhaftung zu entgehen 
und alles klärt sich auf und 
sie kann zurück nach Berlin 
fahren). Wo die kleinen Frei-
heiten waren und wie man 
sie verteidigen musste und 
zu bewahren wusste, wird 
deutlich. Wie das ist, wenn 
man eines Tages seine Sta-
si-Akte liest, auch das erzählt uns Schubert. Der 
Nachbar, so, so. Aber immerhin hat er lobend er-
zählt, dass ihn die Kinder des zu beobachtenden 
Paares stets freundlich grüßen und dass die Fa-
milie die Treppe wische, wenn sie laut Treppen-
hausplan an der Reihe sei und auch der Mann sich 
daran gelegentlich beteilige, was dieser entschie-
den bestreitet.

Einmal des Nachts wähnt ihr Mann Einbrecher 
im Haus. Wähnt sie im Keller, auch wenn das 
Haus keinen Keller hat. Und ruft die Polizei, ruft 
sie mit fester, sicherer Stimme und so kommt die 
Polizei angefahren. Einer der Polizisten erfasst 
sogleich, was los ist. Er hat einen Schwiegervater, 
der gleichfalls Dinge sieht, die nicht da sind, aber 
für ihn sind sie wirklich. Und die Polizisten bit-
ten seine Frau, die Berichterstatterin, das Telefon 
vielleicht des Nachts besser versteckt zu halten, 
dann gehen sie in aller Ruhe durch das nächtliche 
Haus, halten nach den Einbrechern Ausschau, es 
sind zum Glück keine aufzuspüren, alles ist wie-
der gut und sie fahren wieder. So kann es auch 
gehen.

Und dann ist da ihr Schreiben, ihre Schreibexis-
tenz. Macht sie ihn fertig für die Nacht, dass die-
se gut wird, manchmal so gut es eben geht, das 
Babyphone ist eingeschaltet, zuweilen versucht 
er aufzustehen, fällt dabei um, verletzt sich fast, 
nicht immer weiß er, wo er ist; was man Demenz 
nennt, übernimmt immer mehr seine Lebens-
regie, freut sie sich auf die Zeit, die sie vor dem 
Laptop verbringen wird, um ihre Texte zu schrei-
ben, Texte wie für dieses Buch. Das so etwas Ta-
gebuchartiges hat, im angenehmen Sinne: Jeder 
Tag bekommt so seine eigene Bedeutung zwi-
schen Alltäglichkeit und Besonderheit, zwischen 
Gedankentiefe und Beobachtungsgabe, oft auch 
getragen von der Fürsorge dem zu Erinnerndem 
gegenüber, das schließlich mit wachsendem Le-
bensalter wächst und wächst und mal ordnend, 
mal offengelegt betrachtet und zusammenge-
führt werden will. Morgen ist dann wieder so ein 
Tag, wo sie aus ihren Notizen etwas schafft. Hof-
fentlich und womöglich und gewiss.	

	
ö

»Heute lehnte ich mich erschöpft nach wenigem Schlaf an die 
Wand neben der Haustür, als die Pflegerin an den Abfalleimer ging, 
und sagte: Wenn ich in dreizehn Jahren, denn so groß ist der Al-
tersunterschied zwischen meinem Mann und mir, auch so schwach 
bin wie er jetzt, wer wird mir dann helfen, mich waschen, anzie-
hen und Frühstück machen, wer wird den Abwasch und die Wäsche 
machen, wer wird mir die Medikamente einordnen, wer wird mich 
trösten und es mir geduldig erklären, wenn ich nicht mehr in der 
Lage bin, dem Gespräch zu folgen? Dann kann ich hier in dem gro-
ßen Garten nicht mehr bleiben. 

Wir sind doch da, sagte die Schwester.
Und in dem Moment wurde mir klar, dass sie in dreizehn Jah-

ren erst Mitte vierzig sein wird und hier noch im Pflegedienst ar-
beiten kann und das auch vorhat.«

			   Helga Schubert
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