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Unterwegs ins sehnsuchtsvolle Kalte

	 Süden. Norden. Osten oder Westen. Wo soll es hingehen? 
	 Und wird man dort glücklich und wenn ja, warum?

Stefan Moster   
Das Fundament des Eisbergs
Hamburg: Mare Buch 2022
318 Seiten | 25,00 Euro | ISBN 978-3-86648-680-5 | Leseprobe
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Ein Ziel ansteuern, sich ein Ziel setzen und die-
ses Ziel erreichen oder daran scheitern, darum 
wird es auf den kommenden gut 300 Seiten im-
mer wieder gehen. Dass man wohin will, wohin 
es einen zieht, und das leibhaftig. Dass man da-
für sein Leben einsetzt, dass man sich auf Wag-
nisse einlässt, die man kaum einschätzen kann; 
dass man aber genauso seinen Kräften und seinen 
Kenntnissen mehr als vertraut. Und dass man aus 
allem Scheitern immer doch wieder etwas lernt, 
um bald schon wieder neu aufzubrechen: weiter 
geht es, das Bekannte überwinden, sich in Neues 
zu wagen, weiterzugehen als andere vor einem, 
das Ziel vor Augen, das sich immer wieder neu 
verschiebt und nun einen neuen Anlauf braucht.

George DeLong, Fridtjof Nansen, Roald Amund-
sen, Robert Peary, Nils Strindberg oder gleich die 

Österreichisch-Ungarische Nordpolarexpedition 
per se, das sind einige der Namen, die nach und 
nach eine allgemeine, historische wie persön-
liche Geschichte und damit je ein Gesicht erhal-
ten. Und denen Moster mit immer wieder einer 
Frage begegnet: Was hat sie dazu bewogen, sich 
für eine Weltregion zu begeistern und sich in sie 
zu begeben, in der ein Aufenthalt für den norma-
len Menschen nicht vorgesehen ist, weil zu abge-
schieden, zu unwirtlich, zu lebensfeindlich, denn 
immer wieder ist es dort viel zu kalt, gefährlich 
kalt nicht erst am Ende, sondern von Anfang an. 
Warum aber riskierten sie als Polarforscher und 
-reisende durchaus wissend ihr Leben? Warum 
gingen sie immer wieder aufs Ganze? Und was 
hat es überhaupt mit dieser Faszination auf sich, 
sich immer weiter gen Norden zu begeben? Oft, 
das wird einem in seiner paradoxen Konsequenz 
langsam klar, reiste man den anderen, die vor 
einem aufgebrochen waren, schlicht hinterher: 
Viele Expeditionen zogen einst aus, um nach ver-
schollenen Expeditionen zu suchen, um Überle-
bende zu retten oder auch nur um sich erklären 
zu können, was da so furchtbar schiefgelaufen 
war, und wird so selbst Teil des schwer erklärli-
chen Geschehens, das doch einer eigenen Logik 
folgt und seinen Sinn haben muss.

https://www.mare.de/media/pondus_import/mare_Moster_Das_Fundament_des_Eisberg_WEB.pdf
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Dabei ist der große Genuss, den das Buch bietet, 
dass Moster immer wieder leichtfüßig zwischen 
zwei erzählerischen Sphären switcht: einerseits 
der Geschichte der Arktis-Expeditionen und ih-
rer Geschichten quer durch die Jahrhunderte, zu 
Schiff, zu Fuß, zuweilen auch mit Luftschiffen, als 
könne man all den Gefahren und Schrecknissen 
entgehen, begäbe man sich nur in die Lüfte, um 
den Boden nicht zu berühren. Was, man ahnt es, 
so einfach natürlich nicht war. Im Gegenteil: Neue 
Probleme und neue Gefahren warteten auf einen 
und meinten es selten gut mit einem (da gibt es 
etwa die deutsche Zeppelin-Expedition von 1910, 
da gibt es zuvor einen Arktis-Forscher namens 
Salomon Andrée, der 1897 von Spitzbergen aus 
mit einem Fesselballon zum Nordpol fliegen und 
dort landen will, was schrecklich schiefgeht; Teile 
der Ausrüstung, seine Tagebücher, seine sterbli-
chen Überreste sowie die seiner beiden Mitfor-
scher werden erst 33 Jahre später auf einer weit 
östlichen gelegenen und äußerst abgeschiedenen 
Spitzbergen-Insel gefunden, womöglich starb er 
selbst an den Folgen einer Attacke durch einen 
Eisbären).

Und andererseits schaut Stefan Moster immer 
wieder auf sich selbst, auf sein eigenes Leben, 

dass ihn früh nordwärts zog, so wie ihn der Nor-
den nicht losließ und nicht loslässt, lange lebte 
er in Finnland, wurde Übersetzer aus dem Fin-
nischen, kaum zählbar seine Übertragungen ins 
Deutsche, etwa der Romane und Erzählungen 
von Ilkka Remes oder Petri Tamminen oder Kari 
Hotakaimen – und ist selbst noch Romanautor 
und zwar ein ausgezeichneter, was den hohen 
sprachlichen Genuss erklärt, den man Lesen die-
ses Arktis-Buches immer wieder neu verspürt.

Es gibt ein kleines, schönes Kapitel, da ist Stefan 
Moster in dem Ort Vardø auf der Insel Vardøya 
am Ende der Varanger-Halbinsel und also im Va-
rangerfjord angekommen, das ist, grob gesagt, 
nördlichstes Nordnorwegen. Es ist Winter, es ist 
richtig kalt, es sind um die minus 30 Grad Celsius. 
Er schaut sich die halb zugeschneiten Häuser an, 
beobachtet Wasservögel im hier eisfreien Nord-
meer, dank des Golfstroms ist es nicht zugefro-
ren. Entdeckt, dass sich Vardø eine Stadt nennt, 
die östlichste Stadt Westeuropas, wie er am zwei-
ten Tag auf einem Schild lesen kann. Am drit-
ten Tag sind die Temperaturen etwas gestiegen, 
und er macht sich auf den Weg. Er will zu dem 
kleinen Leuchtturm am Ende, will eine schlichte 
Wanderung absolvieren (und um das Gehen, das 
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https://www.maennerwege.de/der-preis-des-aufstiegs/
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Wandern, das Erkunden zu Fuß geht es immer 
wieder). Schneegestöber setzt ein, ein Schnee-
sturm kommt auf. Er findet ein wenig Ruhe im 
Windschatten des Leuchtturms, kann ein wenig 
durchatmen, während es zu dämmern beginnt. 
Und sieht eine Silhouette auf sich zukommen, 
einen Mann, einen Einheimischen, sie reden ein 
wenig miteinander; sich hier in der Einsamkeit zu 
ignorieren, das wäre ein bisschen doof. Jeden Tag 
würde er hierherkommen, erklärt ihm der Mann. 
Außer es sei Sturm. Dann geht er zu dem kleinen 
Briefkasten, der an dem Turm des Leuchtturms 
angebracht ist, öffnet ihn, holt ein kleines Buch 
heraus, notiert etwas, legt das Buch wieder zu-
rück. Moster wartet höflich, bis der Mann wieder 
im Schneegestöber verschwunden und also au-
ßer Sichtweite ist. Dann geht er zum Briefkasten, 
holt das Buch heraus und schaut, was der Mann 
aufgeschrieben hat; immer das Gleiche hat er no-
tiert: seinen Namen – John Jensen – den wir nun 
kennen und nicht so schnell vergessen werden …

Und der Klimawandel, die Klimakatastrophe? Sie 
läuft als Thema immer mit. Als Unterströmung, 
als Grundton, aber deswegen ohne die alarmie-
rende Dringlichkeit, die einem irgendwann, ob 
ihres moralischen Impetus, so sehr auf die Ner-
ven fällt. Moster bleibt auch hier bei den erfahr-
baren Fakten: wenn er 
sich der Expedition der 
»Polarstern« widmet, 
die sich im Jahr 2020, 
zehn Monate lang ange-
dockt an einer Eisscholle, 
durch die Arktis driften 
ließ, 300 ForscherInnen 
aus 20 Ländern an Bord; 
wenn er etwa beschreibt, 
wie winters die Eisflä-
che im Finnischem und 
Bottnischem Meerbusen 
Jahr um Jahr schrumpft 
und die Spaziergänge 
über das feste Eis längst 
anders ausfallen als Jah-
re zuvor: »Nirgendwo 
tragfähiges Eis auf grö-
ßeren Flächen, keine 
magische Anziehung, die 
den Drang auslöste, hin-

auszugehen ins totale Licht«, so sei es im Winter 
2019/2020 gewesen. Und er lenkt auch immer 
wieder den Blick auf die durchaus vorhandene 
Technik- und Wachstumsbegeisterung der skan-
dinavischen Gesellschaften, mit den bekannten 
Folgen. Nur, weil jemand näher an dem lebt, was 
wir Natur nennen, weil etwa gelegentlich ein Elch 
über das Gartengrundstück des Sommerhauses 
streift, geht er mit dieser nicht pfleglicher um 
oder ist gar bereit, Einschränkungen in Sachen 
Komfort, Beweglichkeit und Mobilität in Kauf zu 
nehmen. Es ist nicht so einfach, wie es oft aus-
sieht.

Dabei ist ihm eines wichtig: Trotz aller Umsicht, 
die wir uns heute beim Reisen zulegen sollten, er 
redet gerade, was das Reisen in den arktischen 
Norden angeht, keinesfalls dem bloßen Verzicht 
das Wort: »Anstatt uns zu verbieten, die Welt 
sehen zu wollen, sollten wir versuchen, sie in ih-
rer Vielfalt und Verletzlichkeit wahrzunehmen«, 
schreibt er in seinem Prolog, bevor es also auf die 
Reise geht. Auf die er sich aufmacht, lesend und 
schreibend, wissend und fühlend, teilnehmend 
und beobachtend, dass man ihm so gerne folgt, 
und es kann sein, dass einem so ist, als sei man 
selbst mit unterwegs; es ist sehr wahrscheinlich, 
dass es einem so ergeht.			   ö

»Die Geschichte meiner Sehnsucht nach dem Norden beginnt 
denkbar banal. Ich wollte in den Norden, weil alle in den Süden wollten. 
Ich kannte Leute, die damit prahlten, zum Frühstücken nach Venedig 
gefahren zu sein, ich kannte andere, die Hippie-Camps auf griechischen 
Inseln zum Paradies auf Erden erhoben, und ich kannte ein paar we-
nige, die einen versonnenen Gesichtsausdruck bekamen, wenn sie das 
Wort ‚Skandinavien‘ äußerten. Es klang wie eine Losung. Wer es richtig 
aussprach, gehörte einem Geheimbund an.

Ich bin nicht sicher, ob jemand von uns damals eine genaue Vor-
stellung davon besaß, was dieses ‚Skandinavien‘ eigentlich war, ob 
Finnland dazugehörte oder nicht, ob es schon in Dänemark anfing, sich 
gar bis Island erstreckte oder ob es einfach irgendwas mit Schweden 
und Norwegen bezeichnete. Ein Begriff wie ‚Fennoskandien‘ fiel jeden-
falls nicht. Wichtig war, dass man sich von den meisten anderen abhob, 
wenn man behauptete, nach Skandinavien zu wollen, und in jungen 
Jahren ist das ein Faktor, den man nicht gering schätzen sollte.«

			   Stefan Moster
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