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Und dann wird alles anders

	 Plätschert es nicht einfach so dahin, das Leben? Mit Höhen, Tiefen, 
	 Verlusten, Gewinnen. Es sei denn, man schaut sich selbst einmal 
	 genauer beim Leben erleben zu.
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Die Idee ist nicht gerade berauschend, aber sie ist 
auch nicht verkehrt: Man nehme einen bekann-
ten Schriftsteller, man bringe ihn zum Sprechen, 
lese zwischendurch kurze Passagen aus dessen 
Werk prononciert vor und lasse ihn dazu ein we-
nig durch die Gegend laufen, in der er aufgewach-
sen oder in der er heute zuhause ist, mit allen Wi-
dersprüchen und Widerständen – filme das dann 
ordentlich ab und schneide es später gekonnt 
zusammen. Das ambitionierte Fernsehen (etwa 
ARTE, 3sat, One) ist gut gefüllt mit derartigen, 
auf eine Person fokussierten Dokumentationen, 
gegen die im Detail wie als Gattung per se nichts 
einzuwenden ist, die ausgeführt und also aus-
gestrahlt einen aber oft trotz aller Bereitschaft, 
sich einzulassen auf einen soliden Ernst und eine 

dramaturgische Sperrigkeit, erst ablenken las-
sen, dann bald langweilen, so dass man doch zu 
einer Wiederholung des »Tatort« wechselt (der 
aus Münster, die Kölner, der aus Ludwigshafen), 
wenn es Fernsehen sein soll, abends, nach Feier-
abend, später, zur Entspannung, einfach so.

Aber so weit kommt es nicht. 

Denn Richard Wechsler, der Auserwählte, steigt 
nicht zum verabredeten Zeitpunkt aus dem Zug 
aus, bereit, Weiteres von sich zu zeigen, von sich 
preiszugeben. Er kommt auch nicht später, er ruft 
auch nicht an, er schickt keine E-Mail oder SMS, 
er bleibt einfach weg. Und so sind da Andrea und 
Tom, wie sie da sitzen mit ihrem Equipment im 
Hotelzimmer und nicht wissen, lohnt es weiter 
zu warten? Wird noch etwas passieren? Und was, 
wenn nicht? Was passiert dann?

Wie das so ist im Leben, man hat einen Plan, 
durchaus durchdacht, ein Drehbuch, auch einen 
Drehplan gibt es, sozusagen; andere haben drauf-
geschaut und ihr Okay gegeben. Und nun gilt es 
ihm zu realisieren, Schritt für Schritt, wie vor-
gesehen. Gewiss: Nicht jede Kameraeinstellung 

https://www.book2look.com/book/9783103971286
https://www.fischerverlage.de/veranstaltung/premiere-peter-stamm-frankfurt-1031865-230213


© Frank Keil | MaennerWege.de | Februar 2023 2

MännerWege

steht hundertprozentig fest, Spielraum ist fest 
eingeplant, vielleicht kommt auch der Anfang ans 
Ende, das entscheidet man nach Durchsicht des 
Materials. Doch dann wird alles anders, ganz lang-
sam entgleitet einem das Geschehen, verwirrt ei-
nen, ärgert einen auch – und wirft einen zurück 
auf die eine große Frage: Was tue ich, wenn etwas 
nicht so zu werden scheint, wie es werden soll? 
Und was passiert dabei mit mir?

In Paris haben sie ihn getroffen, den Richard 
Wechsler, der hier ein Haus hat, und ein wenig 
gefilmt haben sie, wie er die Seine entlang spa-
ziert, wie er über den Friedhof von Montparnasse 
schlendert; wie er auf dem Flohmarkt in einem 
Album mit alten Fotos blättert, wie er im Café 
sitzt und etwas trinkt, dabei redet, aber das wird 
nicht reichen für diesen Film. Und so wollen sie 
ihn nun in der Schweiz wiedertreffen, in seinem 
Heimatort, wollen auch mit Menschen reden, die 
ihn gekannt haben, etwa von früher (einer, mit 
dem er zur Schule ging etwa, ist Metzger gewor-
den, ein Buch schreiben sei auch nichts anderes 
als Würste machen, gutes Handwerk, hat Wechs-
ler mal in einer Kolumne geschrieben, das ist die 
Verbindung; gerne lässt der Metzger sich befra-
gen zu seinem einstigen Klassenkameraden, aber 

wirklich erhellend sind seine Auskünfte nicht, 
Tischtennis hätten sie gespielt, verschlossen sei 
Wechsler gewesen, ansonsten, also meistens). 

Wechsler war einverstanden gewesen mit diesem 
Filmprojekt, unser Erfolgsautor, hatte in Paris 
die eine und andere Frage als zu doof, also zu kli-
scheehaft befunden und manchmal anders geant-
wortet als zu erwarten war; nicht unfreundlich 
dabei, manchmal sogar urplötzlich offen hatte 
er sich gezeigt und dann mehr preisgegeben als 
gedacht und erhofft. So wie es dann auch unver-
mutet sehr nahe Momente gab, als die Kamera 
nicht mehr lief, als der Drehtag zu Ende und alles 
wieder eingepackt war, man nach draußen in den 
Sommer ging und sich im nächsten Café nieder-
ließ.  

Sie sind ein Paar, Tom und Andrea, obwohl es 
keinen besonderen Grund dafür gibt, zusammen-
zuleben. Ein müdes Paar sind sie, schon vonei-
nander erschöpft, bevor es richtig anstrengend 
werden kann. Auch Wechsler ist ein Rätsel, was 
Liebesdinge betrifft, dabei schreibt er doch so 
gerne über Männer und Frauen. Und kann es 
sein, dass Andrea da plötzlich auf einer neuen 
und diesmal richtigen Spur ist, als sie zu entde-
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cken meint, es könnte da noch eine weiterhin gültige Jugendliebe 
geben in Wechslers Schweizer Heimatort, wie sie immer wieder 
in seinen Büchern auftaucht, die womöglich der Schlüssel ist zu 
– ja, zu was? Egal, sie macht sich auf den Weg, auf die Suche, sie 
wird fündig werden.

Und dann passiert etwas, etwas Entscheidendes, was nicht verra-
ten werden soll und nicht verraten werden will, denn – da wiede-
rum bin ich mir ziemlich sicher: Man wird diesen Roman anders 
lesen und damit anders verstehen, wenn man weiß, was ab dem 
zweiten Teil des Buches anders ist, was geschehen ist, ab der Sei-
te 95 genau; Vorwissen zu haben macht entgegen landläufiger 
Meinung nur selten klug und dem Genuss schadet es sowieso.

Vielleicht nur so viel: Vor uns liegt ein flanierender Roman, nicht 
nur, aber auch, was die Orte des Geschehens betrifft. Mehr noch 
tauchen wir immer tiefer ein in Andrea’s Leben, die doch ausge-
zogen ist, dem Leben eines anderen nahezukommen, was immer 
etwas auch mit dem eigenen Leben macht. Nicht allein, weil man 
sich vergleicht, weil man sich im anderen spiegelt, mehr noch, 
weil einem die Brüchigkeit wie die Flüchtigkeit des Lebens klar 
werden kann, wenn man nur genau hinschaut, was nun auch für 
das eigene Leben gilt.
 
Lebensentwürfe, so nennen wir ja oft diese aufgedeckten, die 
geheimen, die nicht eingestandenen, dann wieder die offensiv 
in Angriff genommenen 
Drehpläne des Lebens, 
an denen wir uns eben 
zeitlebens abarbeiten, in 
der Hoffnung auf ein we-
nigstens offenes Ende am 
Ende des Lebens.

ö

»Die Gegend wird noch unansehnlicher, die Schnellstraße hat jetzt 
vier Spuren und führt in einer leicht abfallenden Rampe unter einer 
Brücke hindurch. Wir gehen auf dem Fahrradweg zwischen Straße 
und Fluss. Zum Glück dreht Wechsler sich nie um. Weit und breit ist 
niemand zu sehen, und hier könnte ich mich unmöglich verstecken. Ich 
lasse die Distanz zwischen uns größer werden. Die Rampe steigt wieder 
an, kurz darauf biegt Wechsler links in eine Seitenstraße ein, an deren 
Ende ein großes Gebäude zu sehen ist. Das muss der Bahnhof sein, an 
dem wir angekommen sind, ich erkenne den Turm mit der Uhr. 

Wechsler betritt den Bahnhof durch einen Seiteneingang im Un-
tergeschoss. Ich renne ein paar Schritte, muss über eine große Wasser-
lache springen, als ich in den Bahnhof trete, ist nichts mehr von ihm 
zu sehen. Links geht es zu den Fernzügen, ich nehme die unscheinbare 
Treppe, die auf der anderen Seite in den Untergrund führt zum Nah-
verkehr. Plötzlich stehe ich in einer niedrigen, aber weitläufigen Hal-
le mit ganz vielen Ein- und Ausgängen, Drehkreuzen, Wegweisern zu 
verschiedenen Métrolinien, zur RER. Wechsler ist weg, verschwunden.«

			   Peter Stamm
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