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Und dann wird alles anders

Platschert es nicht einfach so dahin, das Leben? Mit Hohen, Tiefen,
Verlusten, Gewinnen. Es sei denn, man schaut sich selbst einmal
genauer beim Leben erleben zu.

Die Idee ist nicht gerade berauschend, aber sie ist
auch nicht verkehrt: Man nehme einen bekann-
ten Schriftsteller, man bringe ihn zum Sprechen,
lese zwischendurch kurze Passagen aus dessen
Werk prononciert vor und lasse ihn dazu ein we-
nig durch die Gegend laufen, in der er aufgewach-
sen oder in der er heute zuhause ist, mit allen Wi-
derspriichen und Widerstdnden - filme das dann
ordentlich ab und schneide es spater gekonnt
zusammen. Das ambitionierte Fernsehen (etwa
ARTE, 3sat, One) ist gut gefiillt mit derartigen,
auf eine Person fokussierten Dokumentationen,
gegen die im Detail wie als Gattung per se nichts
einzuwenden ist, die ausgefiihrt und also aus-
gestrahlt einen aber oft trotz aller Bereitschaft,
sich einzulassen auf einen soliden Ernst und eine
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dramaturgische Sperrigkeit, erst ablenken las-
sen, dann bald langweilen, so dass man doch zu
einer Wiederholung des »Tatort« wechselt (der
aus Miinster, die Kolner, der aus Ludwigshafen),
wenn es Fernsehen sein soll, abends, nach Feier-
abend, spater, zur Entspannung, einfach so.

Aber so weit kommt es nicht.

Denn Richard Wechsler, der Auserwahlte, steigt
nicht zum verabredeten Zeitpunkt aus dem Zug
aus, bereit, Weiteres von sich zu zeigen, von sich
preiszugeben. Er kommt auch nicht spater, er ruft
auch nicht an, er schickt keine E-Mail oder SMS,
er bleibt einfach weg. Und so sind da Andrea und
Tom, wie sie da sitzen mit ihrem Equipment im
Hotelzimmer und nicht wissen, lohnt es weiter
zu warten? Wird noch etwas passieren? Und was,
wenn nicht? Was passiert dann?

Wie das so ist im Leben, man hat einen Plan,
durchaus durchdacht, ein Drehbuch, auch einen
Drehplan gibt es, sozusagen; andere haben drauf-
geschaut und ihr Okay gegeben. Und nun gilt es
ihm zu realisieren, Schritt fiir Schritt, wie vor-
gesehen. Gewiss: Nicht jede Kameraeinstellung
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steht hundertprozentig fest, Spielraum ist fest
eingeplant, vielleicht kommt auch der Anfang ans
Ende, das entscheidet man nach Durchsicht des
Materials. Doch dann wird alles anders, ganz lang-
sam entgleitet einem das Geschehen, verwirrt ei-
nen, argert einen auch - und wirft einen zuriick
auf die eine grofie Frage: Was tue ich, wenn etwas
nicht so zu werden scheint, wie es werden soll?
Und was passiert dabei mit mir?

In Paris haben sie ihn getroffen, den Richard
Wechsler, der hier ein Haus hat, und ein wenig
gefilmt haben sie, wie er die Seine entlang spa-
ziert, wie er iiber den Friedhof von Montparnasse
schlendert; wie er auf dem Flohmarkt in einem
Album mit alten Fotos blattert, wie er im Café
sitzt und etwas trinkt, dabei redet, aber das wird
nicht reichen fiir diesen Film. Und so wollen sie
ihn nun in der Schweiz wiedertreffen, in seinem
Heimatort, wollen auch mit Menschen reden, die
ihn gekannt haben, etwa von frither (einer, mit
dem er zur Schule ging etwa, ist Metzger gewor-
den, ein Buch schreiben sei auch nichts anderes
als Wiirste machen, gutes Handwerk, hat Wechs-
ler mal in einer Kolumne geschrieben, das ist die
Verbindung; gerne lasst der Metzger sich befra-
gen zu seinem einstigen Klassenkameraden, aber

I  © Frank Keil | MaennerWege.de | Februar 2023

wirklich erhellend sind seine Auskiinfte nicht,
Tischtennis hatten sie gespielt, verschlossen sei
Wechsler gewesen, ansonsten, also meistens).

Wechsler war einverstanden gewesen mit diesem
Filmprojekt, unser Erfolgsautor, hatte in Paris
die eine und andere Frage als zu doof, also zu kli-
scheehaft befunden und manchmal anders geant-
wortet als zu erwarten war; nicht unfreundlich
dabei, manchmal sogar urplétzlich offen hatte
er sich gezeigt und dann mehr preisgegeben als
gedacht und erhofft. So wie es dann auch unver-
mutet sehr nahe Momente gab, als die Kamera
nicht mehr lief, als der Drehtag zu Ende und alles
wieder eingepackt war, man nach draufden in den
Sommer ging und sich im nadchsten Café nieder-
lief3.

Sie sind ein Paar, Tom und Andrea, obwohl es
keinen besonderen Grund dafiir gibt, zusammen-
zuleben. Ein miides Paar sind sie, schon vonei-
nander erschopft, bevor es richtig anstrengend
werden kann. Auch Wechsler ist ein Ratsel, was
Liebesdinge betrifft, dabei schreibt er doch so
gerne iiber Manner und Frauen. Und kann es
sein, dass Andrea da plotzlich auf einer neuen
und diesmal richtigen Spur ist, als sie zu entde-
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cken meint, es konnte da noch eine weiterhin giiltige Jugendliebe
geben in Wechslers Schweizer Heimatort, wie sie immer wieder
in seinen Biichern auftaucht, die womaoglich der Schliissel ist zu
- ja, zu was? Egal, sie macht sich auf den Weg, auf die Suche, sie
wird fiindig werden.

Und dann passiert etwas, etwas Entscheidendes, was nicht verra-
ten werden soll und nicht verraten werden will, denn - da wiede-
rum bin ich mir ziemlich sicher: Man wird diesen Roman anders
lesen und damit anders verstehen, wenn man weif$, was ab dem
zweiten Teil des Buches anders ist, was geschehen ist, ab der Sei-
te 95 genau; Vorwissen zu haben macht entgegen landlaufiger
Meinung nur selten klug und dem Genuss schadet es sowieso.

Vielleicht nur so viel: Vor uns liegt ein flanierender Roman, nicht
nur, aber auch, was die Orte des Geschehens betrifft. Mehr noch
tauchen wir immer tiefer ein in Andrea’s Leben, die doch ausge-
zogen ist, dem Leben eines anderen nahezukommen, was immer
etwas auch mit dem eigenen Leben macht. Nicht allein, weil man
sich vergleicht, weil man sich im anderen spiegelt, mehr noch,
weil einem die Briichigkeit wie die Fliichtigkeit des Lebens klar
werden kann, wenn man nur genau hinschaut, was nun auch fiir
das eigene Leben gilt.

Lebensentwlirfe, so nennen wir ja oft diese aufgedeckten, die
geheimen, die nicht eingestandenen, dann wieder die offensiv
in Angriff genommenen
Drehplidne des Lebens,
an denen wir uns eben
zeitlebens abarbeiten, in (
der Hoffnung auf ein we-
nigstens offenes Ende am
Ende des Lebens.

»Die Gegend wird noch unansehnlicher, die SchnellstrafSe hat jetzt
vier Spuren und fiihrt in einer leicht abfallenden Rampe unter einer
Briicke hindurch. Wir gehen auf dem Fahrradweg zwischen StrafSe
' und Fluss. Zum Gliick dreht Wechsler sich nie um. Weit und breit ist
niemand zu sehen, und hier kénnte ich mich unmdglich verstecken. Ich
lasse die Distanz zwischen uns gréfser werden. Die Rampe steigt wieder
an, kurz darauf biegt Wechsler links in eine Seitenstraf3e ein, an deren
Ende ein grofSes Gebdude zu sehen ist. Das muss der Bahnhof sein, an
dem wir angekommen sind, ich erkenne den Turm mit der Uhr.
Wechsler betritt den Bahnhof durch einen Seiteneingang im Un-
tergeschoss. Ich renne ein paar Schritte, muss liber eine grofse Wasser-
lache springen, als ich in den Bahnhof trete, ist nichts mehr von ihm
zu sehen. Links geht es zu den Fernziigen, ich nehme die unscheinbare
Treppe, die auf der anderen Seite in den Untergrund fiihrt zum Nah-
verkehr. Plétzlich stehe ich in einer niedrigen, aber weitldufigen Hal-
le mit ganz vielen Ein- und Ausgdngen, Drehkreuzen, Wegweisern zu
verschiedenen Métrolinien, zur RER. Wechsler ist weg, verschwunden.«

Peter Stamm
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