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Und dann

Arbeiten. Kind futtern. Schlafen. Nachdenken. Sich sorgen.
Das Kind betreuen. Verreisen. Dem Kind zuhdren. Arbeiten.
Schulbrot machen. Wie ist das zu schaffen? Und was passiert dabei?

»Roman« liest man, wenn man das Buch auf-
schlagt. Also - ja, was? Ausgedacht, fiktional,
konstruiert? Oder ist alles so wie beschrieben
genauso passiert? Denn hat man die ersten Ab-
sdtze, die ersten Passagen gelesen, da ahnt man
und meint zu wissen: Hier schreibt einer von sich.
Ein Schriftsteller, der ein Schreibbiiro hat, dass
er so oft wie moglich aufzusuchen sucht, mehr
aber noch ist der Haushalt zu organisieren, sind
die Kinder zu betreuen, zu versorgen. Ziirich ist
die Stadt, in der sich das alles abspielt. Auch sei-
ne Frau schreibt, sie ist Schriftstellerin, Julia We-
ber ihr Name, sie fithren eine Schriftsteller-Ehe,
sie weif also, was ihr Mann tut, vom Handwerk
und von der Berufshaltung her, als er sich hin-
setzt, um ein Buch tiber seinen Alltag und seine
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Gedankenwelt erst zu entwerfen und sodann zu
schreiben. Und dann kommt sie einmal hinzu, als
ihr Mann sich Notizen macht: »Und ehe du mir
das alles erklartest, gerade fragtest du: Schreibst
du jetzt auf, wie bléd ich bin?, und obwohl ich na-
tiirlich genau das tat, leugnete ich es und redete
vom ganz grundsatzlichen Versuch, mithilfe der
regelmafdigen schriftlichen Dokumentation mei-
nes Erlebens zu verstehen, was hier eigentlich
passiert.«, notiert Heinz Helle, lesen wir.

»Wellen« erzahlt also vom Alltag eines Schriftstel-
lers als Familienvater - und genauso umgekehrt.
Wir sind dabei, wenn die Eingewdhnungszeit in
der Kita beginnt, mit allem schlechten Gewissen,
das Kind abzugeben und zugleich alle Euphorie
zu spiiren, das nun (endlich!) mehr Zeit fiir an-
deres ist. Wir sind dabei, wenn der Autor an He-
gel denkt (an Georg Friedrich Wilhelm Hegel, den
Philosophen), wenn er mit der dlteren Tochter
zur Zahnarztin geht, wo sie auf dem Stuhl sitzend
ihren Stoffelefanten so verzweifelt an sich driickt;
wenn die Schwiegereltern zu Besuch kommen,
wenn es in den Urlaub geht, wenn er sich in phi-
losophischen Ableitungen verliert (der spate
Wittgenstein, manch feministische Lektiire). Wir
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sind dabei, wenn Helle die Kurse der Aktien ver-
folgt, in die er das eine und andere Geld angelegt
hat, wenn er iiberlegt, ob er sich nicht fiir einen
Job bewerben sollte (etwa in der Kommunikati-
onsabteilung der Direktion fiir Volkerrecht), und
wir sind dabei, wenn die schriftstellenden Eltern
abends mit letzter Kraft, die vom Tage noch iibrig
ist, auf dem Sofa sitzen und sich in Krimi-Serien
vertiefen, auch wenn sie spater aus dem Schlaf
schrecken werden, weil das kleinere Kind auf-
wacht und weint, und dann muss einer aufstehen,
so ist das nun mal.

»Wellen« ist so ein Vaterbuch (einerseits): Z, noch
neu auf der Welt, einige Monate erst, die Geburt -
das erfahren wir spater - war nicht ganz einfach,
und nun wachst Z fiir Tag heran. Und B, frisches
Schulkind, geht in die erste Klasse. Z muss noch
gewickelt werden, ist gelegentlich unleidlich,
schlaft nicht immer durch, hat seinen ganz eige-
nen Kopf, sagt »Da Da Da Da«, mit Argumentie-
ren und lberhaupt mit Reden ist da noch nicht
viel zu machen. B wiederum hat es des Morgens
nicht eilig, B trodelt zuweilen ergeben vor sich
hin, B braucht seine eigene Zeit, um in den Tag
zu kommen und das kollidiert erfahrungsgemaf
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mit dem Organisationsbedarf der Erwachsenen.
Und Heinz Helle, der Autor, der Vater, schaut sich
dabei zu, wie er damit umgeht, wie er einen Weg
findet, Z und B gerecht zu werden, wo er doch sei-
ne eigenen Bediirfnisse und Plane und Empfind-
lichkeiten hat — und dann sind noch die Bediirf-
nisse seiner Frau und der Mutter von B und Z, ist
das Zusammenleben zu viert, dass immer wieder
neu gelebt werden will in seiner Eigensinnigkeit
und Unlogik und gegenseitigen Fremdheit und
Vertrautheit und in seiner Funktionalitat, die es
auch braucht.

Und andererseits ist »Wellen« angenehmerweise
keines dieser typischen Vaterbiicher, in dem stin-
dig herumgeschrien wird, was der Autor doch fiir
ein toller, cooler Vater ist, was fiir ein Ausnah-
metalent, mit Elternzeit und Vatermonaten und
einer demonstrativen Karrierepause, Applaus
bitte! »Wellen« ist vielmehr ein normales Vater-
buch und das meint: Hier schreibt ein Vater wie
es ist, sein Leben mit zwei Kindern zu verbringen,
und er will dafiir eben keinen Beifall, er will keine
Anerkennung, er will keine Zustimmung von nie-
manden; er will sich auch nicht iiber die anderen
Vater erheben, er will nicht besser sein als sie, er
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will kein anderer Vater sein, Vatersein reicht ihm vol-
lig, so fehlt dem Text konsequenterweise auch jegliche
Ironie, jeder Spott, jede siiffisante Uberheblichkeit,
mit denen sich viele Vaterbuchautoren das Vatersein
dann am Ende doch wieder nur vom Hals zu halten
versuchen und das so nervt.

Gefiihlt 80 Prozent der Abschnitte, der Eintragungen,
der Alltagsskizzen beginnen mit dem Worter-Duo
»Und dann ...«. Und dann wird erzadhlt, was passiert
ist, was gerade passiert, und dann ist zu lesen, was der
Autor denkt, was er vorhat, noch an diesem Tag oder
spater oder iiberhaupt in seinem Leben. An die Nord-
see ziehen, nach Schweden, etwa? Mit anderen zusam-
men wohnen, aber wie? Oder in der Wohnung bleiben,
zu viert, so klein die Woh-

nung auch ist? Und dann

liest Helle ein Buch, und

dann halt er seine jlinge- (
re Tochter vor der Brust,
horte eine Arie, denkt an

»Z hat sich in den dicken Wollanzug stecken lassen, ohne zu
schreien. B ist vorher ohne Protest und iibermdfSiges Trédeln mit der

die Trauerfeier, auf der
diese gespielt wurde, und
dann fihrt der Autor mit
dem Fahrrad nach Hause.

In diesem Sinne, in dieser

Nachbarstochter durch den sanften Regen in Richtung Schule davon-
spaziert, nachdem ich ihr erst die Stoffhandschuhe hinabgeworfen
hatte, vom Balkon direkt in eine Pfiitze, und dann noch die wasserdich-
ten, und ich bin schnell warm genug angezogen, um draufSen nicht zu
frieren, aber auch nicht so warm, dass ich die Nerven verlieren wiirde
beim Ausziehen der Kleinen, und ich trage das Kind und die Tasche mit

Computer und Buch und Kalender und Notizbuch und die andere Ta-
sche mit dem Glas mit der Holle Folgemilch 2 und dem warmen Wasser
und der Quietschgiraffe die Treppe hinab, und als ich unten angekom-
men bin, hdnge ich erst die Tasche mit den Kindersachen tiber den Griff
des Kinderwagens und lege dann das Kind hinein, und dann rutscht
die Tasche vom Kinderwagengriff und féllt auf den Steinboden, und als
ich sie wieder aufhebe, hére ich zum ersten Mal in meinem Leben den
Klang von Scherben in Milchpulver.«

Struktur hat der Roman
etwas Konzeptionelles.
Gibt er sich eine Ordnung,
um den Fluss der Gedan-
ken wie der Ereignisse
flieffen zu lassen und
wieder  einzuddmmen
(und umgekehrt) - und
gleichzeitig o6ffnet sich
eine erzahlerische Frei- Y
heit, noch die kleinste
Alltagshandlung zu ihrem
Recht kommen zu lassen, denn im Kleinen zeigen sich
die Fragen des Grof3en und gelegentlich auch die Ant-
worten und seien sie vorlaufig.

Heinz Helle

Und dann kommt zwischendurch Corona. Und wir-
belt noch mal ganz anders das latent instabile und
doch nach Sicherheit strebende Leben durcheinan-
der. »Bitte schreibt jetzt keine Corona-Romane!« war
in der Anfangszeit der Pandemie in der literarischen
Verwertungsszene zuerst und oft zu horen, als unbe-
dingter Rat an die Autoren und Autorinnen (auch bei
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denen des Film, der Bildenden Kunst, der Thea-
ter, liberall war das so). Als kénne es schon bald
ein Uberangebot an Corona-Stoffen geben und als
wiirde sich der schnell einsetzende Uberdruss
an den der Pandemie geschuldeten personlichen
Einschrankungen plus der niederzuhaltenden
Bedrohung dann unvorteilhaft fortsetzen, da-
bei wire es doch am besten, diese ganze Virus-
Sache moglichst schnell zu vergessen und daher
vorher abzuhaken, statt sich hier zu sehr zu wid-
men. Vergessen durch Nichtbeachtung, sozusa-
gen. Also ob das je geklappt hatte! Heinz Helle
hat sich nicht daran gehalten, wie auch. Denn die
Corona-Pandemie geschieht nun mal in dem ge-
wahlten Berichtszeitraum. Und dann ist fiir uns
bei der Lektiire alles wieder da, auf eine unglaub-
lich schlichte und ja frische Weise: das Erstaunen,
dass es so etwas gibt wie ein weltweit agierendes
Virus, die Versuche, das mit den Infektionsraten
in den verschiedenen Landern irgendwie zu ver-
stehen, die bald einsetzende Unsicherheit, wie
sich richtig verhalten, welchen Abstand halten,
welchen Anordnungen folgen auch, wie in der

wunderbaren Szene, wo die Erwachsenen um die
finf Kinder herumstehen, die im Innenhof ge-
meinsam selbstvergessen spielen, weil fiinf Kin-
der sind erlaubt - und dann kommt ein sechstes
Kind hinzu und was macht man jetzt mit diesem
einen Kind, das zu viel ist, wo doch ein Kind nie-
mals zu viel sein darf.

Und dann endet »Wellen« erfrischend optimis-
tisch, was noch mehr Gewicht dadurch erhilt,
dass Heinz Helle eher ein Zweifler ist, eher ein
Hinterfrager, ein Skeptiker, auch eher ein Pessi-
mist und die Ehrlichkeit, mit der er immer auch
und vor allem sich selbst in den Mittelpunkt des
Betrachtens riickt, verstarkt nur das gute Ende.

Und wie schon erwahnt: Heinz Helles Frau Julia
Weber ist gleichfalls ein Schreibwesen, »Die Ver-
mengung« heifdt ihr Buch (ebenfalls als »Roman«
gefiihrt), das nahezu zeitgleich entstanden ist wie
auch verdffentlicht wurde. Das will jetzt ebenso
gelesen werden, und dann (spatestens) sehen wir
uns hier wieder. U]
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