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Und dann

	 Arbeiten. Kind füttern. Schlafen. Nachdenken. Sich sorgen. 
	 Das Kind betreuen. Verreisen. Dem Kind zuhören. Arbeiten. 
	 Schulbrot machen. Wie ist das zu schaffen? Und was passiert dabei?

Heinz Helle   
Wellen
Berlin: Suhrkamp 2022
288 Seiten | 23,00 Euro | ISBN 978-3-518-43077-4 | Leseprobe
Im aktuellen ERNST Magazin mit dem Schwerpunkt »Paargeschichten« findet sich ein 
gemeinsames Interview mit Julia Weber und Heinz Helle über ihr Leben und Schreiben.
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»Roman« liest man, wenn man das Buch auf-
schlägt. Also – ja, was? Ausgedacht, fiktional, 
konstruiert? Oder ist alles so wie beschrieben 
genauso passiert? Denn hat man die ersten Ab-
sätze, die ersten Passagen gelesen, da ahnt man 
und meint zu wissen: Hier schreibt einer von sich. 
Ein Schriftsteller, der ein Schreibbüro hat, dass 
er so oft wie möglich aufzusuchen sucht, mehr 
aber noch ist der Haushalt zu organisieren, sind 
die Kinder zu betreuen, zu versorgen. Zürich ist 
die Stadt, in der sich das alles abspielt. Auch sei-
ne Frau schreibt, sie ist Schriftstellerin, Julia We-
ber ihr Name, sie führen eine Schriftsteller-Ehe, 
sie weiß also, was ihr Mann tut, vom Handwerk 
und von der Berufshaltung her, als er sich hin-
setzt, um ein Buch über seinen Alltag und seine 

Gedankenwelt erst zu entwerfen und sodann zu 
schreiben. Und dann kommt sie einmal hinzu, als 
ihr Mann sich Notizen macht: »Und ehe du mir 
das alles erklärtest, gerade fragtest du: Schreibst 
du jetzt auf, wie blöd ich bin?, und obwohl ich na-
türlich genau das tat, leugnete ich es und redete 
vom ganz grundsätzlichen Versuch, mithilfe der 
regelmäßigen schriftlichen Dokumentation mei-
nes Erlebens zu verstehen, was hier eigentlich 
passiert.«, notiert Heinz Helle, lesen wir.

»Wellen« erzählt also vom Alltag eines Schriftstel-
lers als Familienvater – und genauso umgekehrt. 
Wir sind dabei, wenn die Eingewöhnungszeit in 
der Kita beginnt, mit allem schlechten Gewissen, 
das Kind abzugeben und zugleich alle Euphorie 
zu spüren, das nun (endlich!) mehr Zeit für an-
deres ist. Wir sind dabei, wenn der Autor an He-
gel denkt (an Georg Friedrich Wilhelm Hegel, den 
Philosophen), wenn er mit der älteren Tochter 
zur Zahnärztin geht, wo sie auf dem Stuhl sitzend 
ihren Stoffelefanten so verzweifelt an sich drückt; 
wenn die Schwiegereltern zu Besuch kommen, 
wenn es in den Urlaub geht, wenn er sich in phi-
losophischen Ableitungen verliert (der späte 
Wittgenstein, manch feministische Lektüre). Wir 

https://media.suhrkamp.de/mediadelivery/asset/b7f07a7c93dd486a854e35613f26ae09/wellen_9783518430774_leseprobe.pdf?contentdisposition=inline
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sind dabei, wenn Helle die Kurse der Aktien ver-
folgt, in die er das eine und andere Geld angelegt 
hat, wenn er überlegt, ob er sich nicht für einen 
Job bewerben sollte (etwa in der Kommunikati-
onsabteilung der Direktion für Völkerrecht), und 
wir sind dabei, wenn die schriftstellenden Eltern 
abends mit letzter Kraft, die vom Tage noch übrig 
ist, auf dem Sofa sitzen und sich in Krimi-Serien 
vertiefen, auch wenn sie später aus dem Schlaf 
schrecken werden, weil das kleinere Kind auf-
wacht und weint, und dann muss einer aufstehen, 
so ist das nun mal.

»Wellen« ist so ein Vaterbuch (einerseits): Z, noch 
neu auf der Welt, einige Monate erst, die Geburt – 
das erfahren wir später – war nicht ganz einfach, 
und nun wächst Z für Tag heran. Und B, frisches 
Schulkind, geht in die erste Klasse. Z muss noch 
gewickelt werden, ist gelegentlich unleidlich, 
schläft nicht immer durch, hat seinen ganz eige-
nen Kopf, sagt »Da Da Da Da«, mit Argumentie-
ren und überhaupt mit Reden ist da noch nicht 
viel zu machen. B wiederum hat es des Morgens 
nicht eilig, B trödelt zuweilen ergeben vor sich 
hin, B braucht seine eigene Zeit, um in den Tag 
zu kommen und das kollidiert erfahrungsgemäß 

mit dem Organisationsbedarf der Erwachsenen. 
Und Heinz Helle, der Autor, der Vater, schaut sich 
dabei zu, wie er damit umgeht, wie er einen Weg 
findet, Z und B gerecht zu werden, wo er doch sei-
ne eigenen Bedürfnisse und Pläne und Empfind-
lichkeiten hat – und dann sind noch die Bedürf-
nisse seiner Frau und der Mutter von B und Z, ist 
das Zusammenleben zu viert, dass immer wieder 
neu gelebt werden will in seiner Eigensinnigkeit 
und Unlogik und gegenseitigen Fremdheit und 
Vertrautheit und in seiner Funktionalität, die es 
auch braucht.

Und andererseits ist »Wellen« angenehmerweise 
keines dieser typischen Väterbücher, in dem stän-
dig herumgeschrien wird, was der Autor doch für 
ein toller, cooler Vater ist, was für ein Ausnah-
metalent, mit Elternzeit und Vatermonaten und 
einer demonstrativen Karrierepause, Applaus 
bitte! »Wellen« ist vielmehr ein normales Vater-
buch und das meint: Hier schreibt ein Vater wie 
es ist, sein Leben mit zwei Kindern zu verbringen, 
und er will dafür eben keinen Beifall, er will keine 
Anerkennung, er will keine Zustimmung von nie-
manden; er will sich auch nicht über die anderen 
Väter erheben, er will nicht besser sein als sie, er 
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will kein anderer Vater sein, Vatersein reicht ihm völ-
lig, so fehlt dem Text konsequenterweise auch jegliche 
Ironie, jeder Spott, jede süffisante Überheblichkeit, 
mit denen sich viele Vaterbuchautoren das Vatersein 
dann am Ende doch wieder nur vom Hals zu halten 
versuchen und das so nervt.

Gefühlt 80 Prozent der Abschnitte, der Eintragungen, 
der Alltagsskizzen beginnen mit dem Wörter-Duo 
»Und dann …«. Und dann wird erzählt, was passiert 
ist, was gerade passiert, und dann ist zu lesen, was der 
Autor denkt, was er vorhat, noch an diesem Tag oder 
später oder überhaupt in seinem Leben. An die Nord-
see ziehen, nach Schweden, etwa? Mit anderen zusam-
men wohnen, aber wie? Oder in der Wohnung bleiben, 
zu viert, so klein die Woh-
nung auch ist? Und dann 
liest Helle ein Buch, und 
dann hält er seine jünge-
re Tochter vor der Brust, 
hörte eine Arie, denkt an 
die Trauerfeier, auf der 
diese gespielt wurde, und 
dann fährt der Autor mit 
dem Fahrrad nach Hause. 

In diesem Sinne, in dieser 
Struktur hat der Roman 
etwas Konzeptionelles. 
Gibt er sich eine Ordnung, 
um den Fluss der Gedan-
ken wie der Ereignisse 
fließen zu lassen und 
wieder einzudämmen 
(und umgekehrt) – und 
gleichzeitig öffnet sich 
eine erzählerische Frei-
heit, noch die kleinste 
Alltagshandlung zu ihrem 
Recht kommen zu lassen, denn im Kleinen zeigen sich 
die Fragen des Großen und gelegentlich auch die Ant-
worten und seien sie vorläufig.

Und dann kommt zwischendurch Corona. Und wir-
belt noch mal ganz anders das latent instabile und 
doch nach Sicherheit strebende Leben durcheinan-
der. »Bitte schreibt jetzt keine Corona-Romane!« war 
in der Anfangszeit der Pandemie in der literarischen 
Verwertungsszene zuerst und oft zu hören, als unbe-
dingter Rat an die Autoren und Autorinnen (auch bei 

»Z hat sich in den dicken Wollanzug stecken lassen, ohne zu 
schreien. B ist vorher ohne Protest und übermäßiges Trödeln mit der 
Nachbarstochter durch den sanften Regen in Richtung Schule davon-
spaziert, nachdem ich ihr erst die Stoffhandschuhe hinabgeworfen 
hatte, vom Balkon direkt in eine Pfütze, und dann noch die wasserdich-
ten, und ich bin schnell warm genug angezogen, um draußen nicht zu 
frieren, aber auch nicht so warm, dass ich die Nerven verlieren würde 
beim Ausziehen der Kleinen, und ich trage das Kind und die Tasche mit 
Computer und Buch und Kalender und Notizbuch und die andere Ta-
sche mit dem Glas mit der Holle Folgemilch 2 und dem warmen Wasser 
und der Quietschgiraffe die Treppe hinab, und als ich unten angekom-
men bin, hänge ich erst die Tasche mit den Kindersachen über den Griff 
des Kinderwagens und lege dann das Kind hinein, und dann rutscht 
die Tasche vom Kinderwagengriff und fällt auf den Steinboden, und als 
ich sie wieder aufhebe, höre ich zum ersten Mal in meinem Leben den 
Klang von Scherben in Milchpulver.«

			   Heinz Helle  
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denen des Film, der Bildenden Kunst, der Thea-
ter, überall war das so). Als könne es schon bald 
ein Überangebot an Corona-Stoffen geben und als 
würde sich der schnell einsetzende Überdruss 
an den der Pandemie geschuldeten persönlichen 
Einschränkungen plus der niederzuhaltenden 
Bedrohung dann unvorteilhaft fortsetzen, da-
bei wäre es doch am besten, diese ganze Virus-
Sache möglichst schnell zu vergessen und daher 
vorher abzuhaken, statt sich hier zu sehr zu wid-
men. Vergessen durch Nichtbeachtung, sozusa-
gen. Also ob das je geklappt hätte! Heinz Helle 
hat sich nicht daran gehalten, wie auch. Denn die 
Corona-Pandemie geschieht nun mal in dem ge-
wählten Berichtszeitraum. Und dann ist für uns 
bei der Lektüre alles wieder da, auf eine unglaub-
lich schlichte und ja frische Weise: das Erstaunen, 
dass es so etwas gibt wie ein weltweit agierendes 
Virus, die Versuche, das mit den Infektionsraten 
in den verschiedenen Ländern irgendwie zu ver-
stehen, die bald einsetzende Unsicherheit, wie 
sich richtig verhalten, welchen Abstand halten, 
welchen Anordnungen folgen auch, wie in der 

wunderbaren Szene, wo die Erwachsenen um die 
fünf Kinder herumstehen, die im Innenhof ge-
meinsam selbstvergessen spielen, weil fünf Kin-
der sind erlaubt – und dann kommt ein sechstes 
Kind hinzu und was macht man jetzt mit diesem 
einen Kind, das zu viel ist, wo doch ein Kind nie-
mals zu viel sein darf.

Und dann endet »Wellen« erfrischend optimis-
tisch, was noch mehr Gewicht dadurch erhält, 
dass Heinz Helle eher ein Zweifler ist, eher ein 
Hinterfrager, ein Skeptiker, auch eher ein Pessi-
mist und die Ehrlichkeit, mit der er immer auch 
und vor allem sich selbst in den Mittelpunkt des 
Betrachtens rückt, verstärkt nur das gute Ende.

Und wie schon erwähnt: Heinz Helles Frau Julia 
Weber ist gleichfalls ein Schreibwesen, »Die Ver-
mengung« heißt ihr Buch (ebenfalls als »Roman« 
geführt), das nahezu zeitgleich entstanden ist wie 
auch veröffentlicht wurde. Das will jetzt ebenso 
gelesen werden, und dann (spätestens) sehen wir 
uns hier wieder. 		                                  ö
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