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Ein Leben sucht sich seinen Weg

	 Eben noch ist alles sicher. Dann kommt alles ins Rutschen. 
	 Und die Welt wird eine andere – im Großen wie im Kleinen.
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Doch noch Corona bekommen. Auf den letz-
ten Metern, so fühlte es sich an. Nicht wirklich 
schlimm, nur die ersten drei Tage waren etwas 
heftig. Dann aber zog es sich, wieder auf die Beine 
zu kommen. Viel Ruhe, viel Schlaf, auch Geduld. 
Und zwischendurch eine Lektüre, die ich mir 
merken werde, wobei ich schon jetzt nicht mehr 
weiß, was ausschlaggebend war: der Text und da-
bei langsam gesunden. Oder langsam gesunden 
und in den Text finden und in ihm sein. Vielleicht 
aber hängt auch beides womöglich untrennbar 
zusammen, das Erholen und das Lesen. Was an 
der Qualität der Geschichte, der Dramaturgie und 
nicht zuletzt der Sprache liegen dürfte, die mir 
das Ein- und Abtauchen ermöglichte.

Mit Möwengekreisch fängt es an, mit einem Blick 
in den Himmel und einer jungen Frau, die dazu 
am Fenster steht. In Zürich sind wir, nicht im Nor-
den, nicht am Meer. Warm ist es, dort draußen vor 
dem Fenster, ungewöhnlich mild für einen Janu-
artag. Ein Vierteljahrhundert alt geworden ist die 
junge Frau, am Vorabend. Wie klein sie damals 
gewesen sei, vor genau 25 Jahren, erzählt die 
Mutter, beim Geburtstagsessen im Restaurant, 
ergriffen vor Rührung und auch Stolz. Die junge 
Frau kann danach nicht schlafen. Es wird Zeit, 
dass etwas passiert. Nur was.

Es passiert einiges, danach, allmählich, also lang-
sam. Wir müssen die junge Frau ja erst kennen-
lernen, eintauchen in ihr eben noch junges Leben, 
das vor der Frage steht, wie es weitergehen soll, 
auf Dauer, und das braucht Zeit. Lehrerin ist die 
junge Frau geworden, also sie wird es noch, wenn 
sie vor der Klasse steht und sich zu orientieren 
sucht: Was wollen die Schüler von mir und was 
will ich von ihnen und könnte das zusammenpas-
sen? Notfalls teilt sie Arbeitsblätter aus, für eine 
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Stillarbeit. Und sie hat die Ruhe, die sie auf ganz 
eigene Weise braucht. Jedenfalls ist sie schon 
mal im Lehrerchat, wo man sich untereinander 
auf dem Laufenden hält, aber auch schaut, was 
der andere so macht und wie es ihm so geht, auf 
scheinbar unverbindliche Art und Weise. Auch 
das wird sich ändern. Da mag der Schulleiter noch 
so locker sein und alles durchgehen lassen, was 
so zu lesen ist. Auch ihre Eltern sind Lehrer. Nicht 
nur vom Beruf her, sondern als Daseinsform. Was, 
wenn sie genau das nicht will?

Einen Freund hat die junge Frau, der Ernst heißt. 
Er liegt ihr zu Füßen. Ist sich gleichzeitig ihrer 
sicher. Was zusammenhängt und in den Irrtum 
führt, sich in seinem Fall aber lohnt. Ihr Freundin-
nenkreis ist klein, sozusagen überschaubar, zu-
gleich verlässlich. Manchmal geht man zusammen 
aus. Trinkt, raucht, feiert. Schlägt dabei nicht son-
derlich arg über die Stränge. Und probiert doch 
anderes aus, wie Tinder. Wo sie bei einem landet, 
der sie rettungslos überspannt findet, während 
sie sich doch nur zu schützen versucht. Mittler-
weile ist Ostern. Gelegenheit der Auferstehung in 
ein neues Leben. Wo sich doch überall erste, feine 
und dann tiefere Risse zeigen, dass nichts bleiben 
wird, wie es ist. Wo die Häuser von gegenüber he-
ranrücken, näherkommen, also sie sieht es so, für 
sie ist es so. Das mit Ernst ist da längst passé. Ob 
die anderen es gut mit ihr meinen?

Einmal engagiert sie sich auf den Rat einer älte-
ren Kollegin hin, zwischen ihnen agiert eine Art 
mütterliche Übertragung. Sie soll einem Geflüch-
teten aus Afghanistan Deutsch beibringen, Hoch-
deutsch auf hohem Niveau. Amir war Tierarzt, 
will das wieder werden, langfristig, die Schweiz 
erkennt seinen Abschluss nicht an, und da muss 
er mehr können und also mehr lernen als einkau-
fen oder nach dem Weg fragen. Sie whatsAppen, 
sie treffen sich. Amir rückt ihr etwas sehr nahe, 
beim zweiten Treffen, wortwörtlich. Sie meldet 
das, Amir wird ausgeschlossen. Viel satte Empö-
rung herrscht rundum. Ihr Einwand, es sei nichts 
passiert, spornt die Empörten nur an. Wie kann 
sie so etwas sagen und vorher denken? Man kann 
ja so vieles falsch machen. Das Jahr schreitet fort, 
der Sommer kommt, die Ferien, die lang sind. Wo 
ist ihr Platz? Sie fährt in den Urlaub, das ist die 
Idee, erst zu zweit, dann alleine, sie nimmt den 
Zug Richtung Süden, sie steigt gleich wieder aus 
und kehrt in ihre Wohnung zurück. So heiß wie 
in diesem Jahr war kein Jahr zuvor. Ihre Zähne 
schärfen sich, ihre Haut wird fleckig. Manchmal 
meldet sich Amir und manchmal meldet sie sich 
zurück. Ihr Vater fängt an zu malen. Er malt Son-
nenblumen. Und Sonnenblumen und dann wie-
der Sonnenblumen. Sie soll nichts Falsches den-
ken, sagt die Mutter am Telefon, wenn der Vater 
bald auszieht aus dem Haus ihrer Kindheit und 
Jugend. Das ist nur so, das wird schon wieder.
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Es gibt ein Modewort dafür, das greift und das 
nicht greift, weil es zuletzt zu plakativ sein will: 
Dystopie. Der Entwurf einer Welt, in der es nicht 
zum Guten bestellt ist und also kein gutes Ende 
wartet. Wie auch. Die junge Frau, Kleo mit Namen 
oder Kleoparda oder Leoparda, kann nicht blei-
ben, wie sie ist, denn wie ist sie? Was ist nur mit 
ihr los? Oder sollte sie sich einfach dem Lauf der 
Dinge übergeben?

Sehr angenehm moralfrei und assoziativ gestärkt 
schickt Anja Schmitter ihre Heldin auf die Reise 
ins mehr als Ungewisse. Sie interessiert das Brü-
chige an ihrer Person. Das Verlorene und das Ver-
lierende und das Verletzliche und das Verletzte. 
Und sie geht das schöne Risiko ein, dass wir le-
send gleichfalls die Orientierung verlieren oder 
dieser zumindest misstrauen 
lernen. So tauchen wir ein 
in einen Strudel, der uns mit 
sich zieht, der ein ganz eige-
nes Tempo vorlegt, vor und 
zurück geht es: Jetzt kommt 
Struktur ins Geschehen, Ord-
nung und Übersicht, mag 
man denken, doch schon im 
nächsten Abschnitt stürzt al-
les wieder sachte ineinander, 
und wir werden Zeugen einer 
ganz feinsinnigen Findungs-
Geschichte, die so verstört 
wie berührt und die in die-
sem Gleichklang uns Seite für 
Seite herausfordert, also auf-
schreckt und beruhigt, wie es 
nur gute und beste Literatur 
kann. 			            ö

»Kleo schrieb in den Familienchat, der aus Mami, Papi und 
Kleo bestand: Habe mich von Ernst getrennt.

Die Mutter rief sofort an und wollte wissen, was denn los sei.
Wir passen einfach nicht zusammen, erklärte Kleo.
Die Mutter lachte und sagte: Kleoparda! Schau dir mal den 

Paul und mich an. Wir passen auch nicht zusammen, aber wir lie-
ben uns. Und schau mal, was aus unserer Liebe geworden ist: Du! 
Du bist ein Leopard, eine Königin! Dein Vater und ich sind unter-
schiedlich, aber du hast von uns beiden das Beste! Gell, Paul, rief 
sie im Hintergrund dem Vater zu, unser Kleines hat von uns beiden 
nur das Beste geerbt! Sie kicherte, und dann sagte sie wieder zu 
Kleo: Das ist Liebe, mein Schatz.

Ihr seid auch Eltern, sagte Kleo, da müsst ihr euch lieben. 
Oder so tun, als ob.«

			   Anja Schmitter  
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