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Vier Stunden, leichte Wanderung

	 Wo ist man daheim? Wo findet man ein neues Zuhause? 
	 Erst recht, wenn man nicht freiwillig gegangen ist.

Usama Al Shahmani   
Der Vogel zweifelt nicht am Ort, zu dem er fliegt
Zürich: Limmat Verlag 2022
172 Seiten | 26,00 Euro | ISBN 978-3-03926-042-3 | Leseprobe und mehr | 
Die offizielle Buchpremiere am 29.9.22 um 19.30 Uhr auf YouTube
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Wir wissen das alles. Oder zumindest das Meis-
te. Was los ist in der Welt, in welch bedrücken-
den Verhältnissen so viele Menschen leben, die 
eines Tages nicht anders können, als ihre Sachen 
zu packen, um sich einen neuen Ort zum Leben 
zu suchen, es also wenigstens zu versuchen. Auch 
wenn die Chancen nicht allzu gut stehen, dass 
es am Ende gelingen kann, dass es sich gelohnt 
hat, für sie. Dass ihr Leben besser wird. Stück für 
Stück, Tag für Tag.

Denn es ist so schwer, es wird ihnen so schwer 
gemacht. Das Ankommen zunächst, dann das 
Bleiben. Und dazwischen das Nicht-wissen, wie 
es weitergeht. Und ob. Und wann es weitergeht, 
falls, und wovon es abhängt und was dazu zu 

verstehen ist, nicht nur sprachlich, aber auch. 
Wovon sie ja erzählen, wenn auch nicht immer 
so gradlinig und abgeschlossen, wie wir uns das 
wünschen, damit das Unerträgliche ertragbar 
wird, in Interviews, in Filmschnipseln, in kur-
zen Zeitungspassagen, in knappen Statements, 
etwa morgens im Radio zwischen zwei Musikti-
teln, wenn noch die Kaffeemaschine läuft, weil 
auch dieser Tag auf seine Weise gelingen und ihn 
nichts in seinem Ablauf stören soll, es sei denn, es 
ist etwas überraschend Gutes und Heiteres pas-
siert, über das wir uns freuen.

Und dann nimmt man ein Buch wie das vorlie-
gende in die Hand, schlägt es auf, fängt an zu le-
sen und man kommt aus dem Tritt: »Dafer sitzt 
an seinem Küchentisch und wartet, worauf, weiß 
er nicht.«, lautet der erste Satz. Dafer – ein Män-
nername, das ergibt sich sogleich aus dem Zu-
sammenhang. Wobei es nicht bleibt: Auf der Liste 
der männlichen Vornamen in Deutschland nehme 
Dafer den Rang 7.045 ein, kann man etwa auf na-
menswelt.de googlen. »Auch in der Schweiz hat 

www.limmatverlag.ch/start/vorschau/titel/925-der-vogel-zweifelt-nicht-am-ort-zu-dem-er-fliegt.html 
www.youtube.com/watch?v=mveebnKXo9o 
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der Name Dafer Seltenheitswert. Nicht einmal 
drei der insgesamt 8,42 Millionen Schweizer hei-
ßen mit Vornamen Dafer. »Es ist daher sehr viel 
wahrscheinlicher, 5 Richtige im Lotto zu tippen, 
als dass ein Schweizer, dem Du zufällig über den 
Weg läufst, den Namen Dafer trägt«, liest man 
wiederum auf vornamen.blog. 

Den Vornamen Usama dagegen kennt man na-
türlich, da muss man nicht nachschlagen, nicht in 
Deutschland und nicht in der Schweiz.

Und wie ist das, wenn man wartet, aber nicht 
weiß, worauf? Es wird Raum sich zu erinnern, 
vage erst, bruchstückhaft und dann ineinander 
fließend. An seine Jugend denkt er, der Dafer 
heißt, an seine Großmutter, an eine Nachbarin 
und Freundin der Großmutter, eine stolze und 
selbstbewusste Frau, die Auto fuhr, die Finger-
nägel rot lackiert, die einen Beruf hatte, im Irak. 
Und die eines Tages verschwand, als sich das, 
was man so abstrakt die politischen Verhältnisse 

nennt, verschärften. Als die Mutter mit einmal 
Kopftuch trug, als Jungen und Mädchen auf ein-
mal getrennt voneinander zu spielen hatten. Als 
der Krieg ausbrach mit dem Nachbarland. Als ein 
erstes Gedicht von ihm in der Zeitung gedruckt 
wurde und die Großmutter es sehen wollte, ob-
wohl sie nicht lesen konnte, daran erinnert sich 
der Mann namens Dafer an seinem Küchentisch, 
der sich kühl anfühlt, als er mit seinen Knöcheln 
auf die Tischplatte klopft. Das Restaurant, in dem 
er Teller spült und Gläser, wird umgebaut, es hat 
geschlossen, man hat ihn in die Ferien geschickt 
für die nächsten Tage. Jetzt, wo alles läuft, wie 
man so sagt, wo eins ins andere greift, soll Dafer 
eine Pause einlegen. Nur: Pausen hat Dafer in sei-
nem Leben schon wahrlich genug gehabt.

Usama Al Shahmani kam im Jahr 2002 in die 
Schweiz. Da war er schon 31 Jahre alt, hatte Ara-
bisch und moderne arabische Literatur studiert. 
Vielleicht, weil man bei ihm daheim im Irak wie 
in der von ihm erfundenen Familie Dafers zu sa-
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gen pflegte, »Ja, was? Leben wir in der Schweiz 
oder was?«, wenn ein Wunsch als besonders ab-
surd und unerfüllbar angesehen wird, vielleicht 
wurde deshalb die Schweiz und nicht Deutsch-
land oder Frankreich oder Schweden das Land, 
in das er floh, als das Saddam-Regime ihn über-
wachte und verfolgte. Er war da bereits Literatur-
wissenschaftler von Beruf, ein Mann der Sprache 
und der Buchstaben und der Zeichen. Er brachte 
sich nun selbst Deutsch bei, zwei Jahre wanderte 
er zugleich von Flüchtlingsunterkunft zu Flücht-
lingsunterkunft, er begann zu übersetzen (etwa 
Jürgen Habermas) und zu schreiben, seine Bü-
cher wurden gelobt und wurden Erfolge ob ihres 
ganz eigenen poetischen und bilderfarbigen Stils. 
In diesem Frühjahr las Usama Al Shahmani beim 
Klagenfurter Bachmann-Wettbewerb, live über-
tragen. Man kann sagen: Er hat es geschafft. Ei-
nerseits.

Andererseits lässt er seinen Helden Dafer noch 
einmal und erneut die Schmerzen des Exils durch-
leben, die je ein Trennungs- und ein Ankommens- 
und ein Aushaltensschmerz sind. Lässt ihn immer 
wieder eintauchen in sein so fernes irakischen 
Leben, dass nun hinter ihm liegt, das er vermisst, 
dem er entkommen muss und das ihn doch zu 
dem gemacht hat, was er ist: einen Mann der Spra-
che und der Worte, wie dieses schmale, wunder-
bar gemachte Buch überhaupt eine große Hymne 
auf die Kraft der Literatur ist, 
elementare Nahrung für den 
Büchermenschen.

Auf die alles andere als leich-
te Flucht über die kurdisch-
türkischen Berge nimmt er 
uns mit, Schweizer Unter-
künfte durchschreiten wir, 
wo vier Betten sich um ei-
nen alten Tisch versammeln 
und wo man ihnen Kleidung 
und Schuhe gibt, die alt, 
aber in passablen Zustand 
sind. Wo die Zeit nicht ver-
gehen will, kein Buch steht 
zur Verfügung, an dem er 
sich messen kann und das 
ihn trösten könnte; wo er 
jeden Tag morgens um 6.30 

»Er geht ins Schlafzimmer und stellt den Wecker aus. Bevor 
man seinen Rucksack packt, muss man einen Blick auf die Wetter-
prognose werfen, egal, wie blau der Himmel vom Fenster aus ist, 
hat ihm ein Schweizer mal gesagt. Im ganzen Land schön, sagt die 
Wetter-App, der er vertraut.

Er fühlt sich jetzt ganz bei sich selbst, beschließt zur Aare zu 
gehen, sich vor den Fluss zu stellen und ihn zu bitten, sein Herz zu 
waschen, ihn von dem zu befreien, was ihn so schwer belastet. Wie 
die Mädchen eines Dorfes im Südirak, die schweigend vor dem Eu-
phrat stehen und ihn um Trost und Frieden bitten. 

Der Wanderweg von Olten nach Zofingen fällt ihm ein, er hat 
einmal Bilder davon in einer Zeitschrift gesehen. Er tippt die Route 
ins Handy: fünfzehn Kilometer, vier Stunden, leichter Wanderweg, 
der Fluss immer in der Nähe.«

			   Usama Al Shahmani  

Uhr geweckt wird, wie es die Hausordnung nun 
mal vorschreibt, auch wenn er danach nichts zu 
tun hat, außer – erneut zu warten. Bis man ihm 
in der nächsten Unterkunft wenigstens einen 
Topf, eine Pfanne, Besteck und eine Tasse und 
ein kleines Handtuch überlässt, in einem Haus, 
das einmal »Zur Post« hieß. Nur Männer sind sie, 
eine zusammengewürfelte Gemeinschaft, man-
chen gelingt es, eine Schweizerin zu finden und 
sie zu heiraten und damit eine Aufenthaltsgeneh-
migung zu erlangen. Dafer aber kann bald im-
mer mehr Deutsch sprechen und dann schreiben 
und die Türen fangen an sich zu öffnen, Spalt für 
Spalt. Bis er eines Tages eine eigene Wohnung be-
kommt, einen Job, in Kreuzlingen, am Bodensee. 
Im Garten stehen Apfelbäume. Das Foto, dass sei-
ne Eltern zeigt, liegt in einer Schublade.

Auch bleibt er nicht am Küchentisch sitzen: Da-
fer steht am nächsten Morgen auf, er kocht sich 
Kaffee, auf dem Küchentisch liegt eine Postkarte, 
die den Fluss Aare zeigt, kein Fluss ist schwei-
zerischer. Und er entscheidet sich für den Wan-
derweg von Olten nach Zofingen, er packt sei-
nen Rucksack, er nimmt den Zug nach Zürich. 
Im Bahnhof von Olten, wo man umsteigen muss, 
trinkt er einen zweiten Kaffee. Dann geht es über 
die Holzbrücke hinaus aus der Stadt, der Fluss 
kommt bald in Sicht und das Leben geht weiter. 
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