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Abkratzen und Schluss

	 Vater-Sohn-Bücher gibt es mittlerweile einige. Nur dieses eine 
	 bisher noch nicht. Das sagt man zwar jedes Mal, aber auch dieses 
	 Mal zu recht.
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Es gibt eine Schlüsselszene, da sind wir beim 
Lesen schon im letzten Fünftel des Buches an-
gekommen, da erzählt der Schriftsteller Andre-
as Schäfer von seinen literarischen Anfängen: 
Denn nach dem Abitur hat er angefangen, Kurz-
geschichten zu schreiben. Bald schon bekommt 
er für eine von ihnen eine Auszeichnung, für eine 
Geschichte über einen jungen Mann, der seinem 
Zuhause entflieht. Verliehen werden soll die Aus-
zeichnung im Wiesbadener Staatstheater; eine 
richtige Preisverleihung steht also ins Haus, und 
der Sohn lädt seinen Vater ein, ihn zu begleiten, 
und der Vater ist mächtig beeindruckt von der 
Kulisse, in der alles stattfindet und dass ein Kul-
tusminister die Auszeichnung verliehen habe und 
nicht irgendein Kulturbeamter im Auftrage. 

Doch statt hinterher über den Text zu sprechen, 
vielleicht zu fragen, ob es vielleicht einen bio-
grafischen Hintergrund für diese offensichtlich 
gelungene Kurzgeschichte gäbe, fällt dem Vater 
ein eigenes Erlebnis ein: wie er mal Helmut und 
Hannelore Kohl begegnet sei. Im Foyer der Alten 
Frankfurter Oper, da sei er den beiden trotz aller 
Personenschützer sehr, sehr nahe gekommen – so 
nah, dass er den Pelzmantel von Hannelore Kohl 
berühren konnte! Der sich sehr weich angefühlt 
habe, der Pelzmantel der Hannelore Kohl, was für 
ein Erlebnis, damals! Nicht aufhören davon zu er-
zählen kann der Vater – und der Sohn notiert nun 
rückblickend über seine damalige Enttäuschung, 
aus dem Mittelpunkt geworfen worden zu sein: 
»Endlich hatte ich begriffen, dass ich aufhören 
musste, mehr von ihm zu erwarten, als er zu mir 
zu geben bereit oder in der Lage war.«

Kann man je aufhören zu erwarten und was ge-
schieht dann? Und: Wie stellen wir fest, ob uns 
jemand nicht nahekommen will oder uns nicht 
nahekommen kann und was geschieht dann? Um 
diese zwei Fragen, um diese beiden existenziellen 
Zweifels-Zustände kreist Andreas Schäfers Vater-
Sohn-Buch.

www.dumont-buchverlag.de/buch/schaefer-die-schuhe-meines-vaters-9783832182588/
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Das damit beginnt, dass der Vater womöglich 
nicht mehr lange zu leben hat. Der Krebs ist zu-
rückgekehrt, notwendige Untersuchungen ste-
hen an. Noch einmal kommt der Vater den Sohn 
besuchen, fährt er zum Sohn und 
dessen Familie nach Berlin, eine 
Woche verbringen sie miteinander, 
viel ist der Vater auch auf eigene 
Faust unterwegs, was er genießt, 
wie er es immer genossen hat, be-
vor es ins Krankenhaus geht, nach 
Frankfurt am Main, wo der Vater 
alleine lebt. Ins künstliche Koma 
wird der Vater versetzt werden, 
unrettbar ist sein Zustand nun, viel-
leicht ist etwas schief gegangen bei 
der Biopsie, vielleicht auch nicht. 
Sicher ist nur, er wird nicht wieder 
zu Bewusstsein kommen, allein die 
Maschinen halten ihn am Leben, 
und zu entscheiden ist nun, wann 
sie abzustellen sind.

Was hätte der Vater gesagt, malt 
sich der Sohn aus und ist sich si-
cher dabei: »Bloß keine Maschinen! 
Abkratzen und Schluss!« Und kann 
doch diese imaginierte Aufforde-
rung nicht umsetzen, noch nicht.

Jahrgang 36 ist sein Vater. Wächst auf in einer 
Berliner Fleischerfamilie. Nach dem Krieg, als al-
les buchstäblich kaputt ist, muss alles neu aufge-
baut werden. Arbeit ist mehr als das halbe Leben. 
Wollte der Vater nicht einen anderen Weg gehen, 
als für einen Nahrungsmittelkonzern zu arbei-
ten? Strebte er nicht etwas Künstlerisches an, so 
wie der Sohn Schriftsteller werden wird? Immer-
hin, die Ehe ist besonders, eigen in jenen Tagen 
der Bonner Republik, die so anders ist, als heute, 
was wir zuweilen vergessen: Er lernt eine Grie-
chin kennen, sie heiraten, auch wenn des Vaters 
Familie ihn deshalb ohne jedes Zögern enterben 
wird. Er hält dem stand, aber hinterlässt das nicht 
doch Spuren? Weder wird er Griechisch sprechen 
lernen, noch wird die Ehe gelingen. Die Eltern 
trennen sich, aber scheiden lassen sie sich nie.

Und dann ist da diese Wut, die den Vater zuweilen 
packt. Wenn er scheinbar unkontrolliert aufbrau-

send wird, hartherzig und fordernd. »Geht das 
schon wieder los!«, des Vaters empörende For-
mel, wenn er sich von der Welt ungerecht behan-
delt, sich nicht gesehen fühlt. Und er stürzt sich 

in einen tiefen Strudel, während alle anderen den 
Atem anhalten und warten, bis es vorbei ist. Aber 
was davon ist beim Sohn angekommen? Wie sehr 
ist er in des Vaters Schuhe geschlüpft?

In drei Passagen erzählt Andreas Schäfer von sich 
und seinem Vater und von der Welt um sie herum: 
wie der Sohn versucht, den Schrecken zu fassen 
und zu einer Entscheidung zu kommen, und wie 
er bald mehr als ahnt, dass er dem sterbenden 
Vater noch einmal mit aller Konsequenz nahe-
kommen muss; mit aller Ehrlichkeit auch, die die 
Ambivalenz nun mal von uns fordert. Dann: ist da 
die Geschichte seines Vaters. Wie er wurde, wie 
er war, höchstwahrscheinlich und möglicherwei-
se, ein fesselnder Gang auch durch die Geschichte 
eines Lebens, das von Nationalsozialismus, Krieg, 
Nachkriegszeit, Wirtschaftswachstum und den 
Reformjahren geprägt wurde, mit allen Folgen für 
des Vaters Verhältnis zu seinem Sohn, der eben in 

»Er starb in der Nacht. Am nächsten Morgen rief mich 
eine Ärztin an und teilte mir mit, dass mein Vater um zwei 
Uhr verstorben sei. Ich holte meine Mutter ab, wir fuhren 
ins Krankenhaus, doch das Zimmer, in dem er am Tag zu-
vor gelegen hatte, war leer. Man hatte ihn wegen eingelie-
ferter Notfälle noch am Abend in den ersten Stock verlegt. 
Als wir die obere Station betraten, kam uns eine junge 
Pflegerin entgegen: „Mein Beileid.“ Sie führte uns an die 
offene Tür eines Zimmers, dessen riesige Fensterflächen 
nach hinten hinaus zu einem üppigen Garten wiesen; im 
ersten Moment sah ich nur dieses flimmernde Grün, bevor 
ich vor dem Anblick meines Vaters zurückschreckte. Auch 
meiner Mutter entwich ein Geräusch der Überraschung. 
Auf seinem Gesicht lag ein Lächeln, für das mir nur das 
Wort entzückt angemessen erscheint. Nie hatte ich ihn im 
Leben so lächeln sehen.

„Das ist ein Zeichen an uns – er hat uns vergeben“, 
sagte meine Mutter.«

			   Andreas Schäfer  
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ganzen anderen Zeiten buchstäblich groß wurde 
– rückblickend zuweilen fast milde erzählt, den 
Vater nun in den Mittelpunkt rückend. Und dann 
zuletzt ein sehr knappes, aber nahezu elegisches 
und versöhnendes Abschiedskapitel, dass nach 
Griechenland führt. Denn einen Plan hatte der Va-
ter zuletzt, folgte ihm mit großer Stringenz: alle 
Inseln Griechenlands zu besuchen, sie alle eigens 
zu betreten, zu erwandern, sie zu besuchen, auf 
ihnen zu sein, Insel nach Insel, ohne eine auszu-
lassen. Und nun wandert auch der Sohn, ist un-
terwegs, am dritten Tag geht er los, das Notizbuch 
und das Aufnahmegerät im kleinen Rucksack, die 
Frau und das Kind schlafen noch in der Ferienun-
terkunft im Hauptort der Insel Naxos, sie werden 
später an den Strand gehen und in aller Ruhe auf 
ihn warten. Absichtsvoll ist er nicht zu früh losge-
gangen, er will die sich aufbauende Wärme beim 
Wandern spüren, die Hitze, wenn die Sonne mit-
ten am Himmel steht und man so weit schauen 
kann. 
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