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Frank Keil

Abkratzen und Schluss

Vater-Sohn-Biicher gibt es mittlerweile einige. Nur dieses eine
bisher noch nicht. Das sagt man zwar jedes Mal, aber auch dieses

Mal zu recht.

Es gibt eine Schliisselszene, da sind wir beim
Lesen schon im letzten Fiinftel des Buches an-
gekommen, da erzahlt der Schriftsteller Andre-
as Schafer von seinen literarischen Anfiangen:
Denn nach dem Abitur hat er angefangen, Kurz-
geschichten zu schreiben. Bald schon bekommt
er fiir eine von ihnen eine Auszeichnung, fiir eine
Geschichte liber einen jungen Mann, der seinem
Zuhause entflieht. Verliehen werden soll die Aus-
zeichnung im Wiesbadener Staatstheater; eine
richtige Preisverleihung steht also ins Haus, und
der Sohn ladt seinen Vater ein, ihn zu begleiten,
und der Vater ist machtig beeindruckt von der
Kulisse, in der alles stattfindet und dass ein Kul-
tusminister die Auszeichnung verliehen habe und
nicht irgendein Kulturbeamter im Auftrage.
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Doch statt hinterher iiber den Text zu sprechen,
vielleicht zu fragen, ob es vielleicht einen bio-
grafischen Hintergrund fiir diese offensichtlich
gelungene Kurzgeschichte gibe, fillt dem Vater
ein eigenes Erlebnis ein: wie er mal Helmut und
Hannelore Kohl begegnet sei. Im Foyer der Alten
Frankfurter Oper, da sei er den beiden trotz aller
Personenschiitzer sehr, sehr nahe gekommen - so
nah, dass er den Pelzmantel von Hannelore Kohl
beriihren konnte! Der sich sehr weich angefiihlt
habe, der Pelzmantel der Hannelore Kohl, was fiir
ein Erlebnis, damals! Nicht aufhoren davon zu er-
zahlen kann der Vater — und der Sohn notiert nun
riickblickend iiber seine damalige Enttduschung,
aus dem Mittelpunkt geworfen worden zu sein:
»Endlich hatte ich begriffen, dass ich aufhoren
musste, mehr von ihm zu erwarten, als er zu mir
zu geben bereit oder in der Lage war.«

Kann man je aufthoren zu erwarten und was ge-
schieht dann? Und: Wie stellen wir fest, ob uns
jemand nicht nahekommen will oder uns nicht
nahekommen kann und was geschieht dann? Um
diese zwei Fragen, um diese beiden existenziellen
Zweifels-Zustdande kreist Andreas Schafers Vater-
Sohn-Buch.
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Das damit beginnt, dass der Vater womdglich
nicht mehr lange zu leben hat. Der Krebs ist zu-
riickgekehrt, notwendige Untersuchungen ste-
hen an. Noch einmal kommt der Vater den Sohn
besuchen, fihrt er zum Sohn und
dessen Familie nach Berlin, eine

send wird, hartherzig und fordernd. »Geht das
schon wieder losl«, des Vaters emporende For-
mel, wenn er sich von der Welt ungerecht behan-
delt, sich nicht gesehen fiihlt. Und er stiirzt sich

Woche verbringen sie miteinander, 4
viel ist der Vater auch auf eigene
Faust unterwegs, was er geniefdt,
wie er es immer genossen hat, be-
vor es ins Krankenhaus geht, nach
Frankfurt am Main, wo der Vater
alleine lebt. Ins kinstliche Koma
wird der Vater versetzt werden,
unrettbar ist sein Zustand nun, viel-
leicht ist etwas schief gegangen bei
der Biopsie, vielleicht auch nicht.
Sicher ist nur, er wird nicht wieder
zu Bewusstsein kommen, allein die
Maschinen halten ihn am Leben,
und zu entscheiden ist nun, wann
sie abzustellen sind.

Was hatte der Vater gesagt, malt
sich der Sohn aus und ist sich si-
cher dabei: »BlofS keine Maschinen!
Abkratzen und Schluss!« Und kann

»Er starb in der Nacht. Am néichsten Morgen rief mich
eine Arztin an und teilte mir mit, dass mein Vater um zwei
Uhr verstorben sei. Ich holte meine Mutter ab, wir fuhren
ins Krankenhaus, doch das Zimmer, in dem er am Tag zu-
vor gelegen hatte, war leer. Man hatte ihn wegen eingelie-
ferter Notfille noch am Abend in den ersten Stock verlegt.
Als wir die obere Station betraten, kam uns eine junge
Pflegerin entgegen: ,Mein Beileid.” Sie fiihrte uns an die
offene Tiir eines Zimmers, dessen riesige Fensterfldchen
nach hinten hinaus zu einem iippigen Garten wiesen; im
ersten Moment sah ich nur dieses flimmernde Grtin, bevor
ich vor dem Anblick meines Vaters zurtickschreckte. Auch
meiner Mutter entwich ein Gerdusch der Uberraschung.
Auf seinem Gesicht lag ein Ldcheln, fiir das mir nur das
Wort entziickt angemessen erscheint. Nie hatte ich ihn im
Leben so Idcheln sehen.

,Das ist ein Zeichen an uns - er hat uns vergeben’,
sagte meine Mutter.«

Andreas Schifer

doch diese imaginierte Aufforde- N
rung nicht umsetzen, noch nicht.

Jahrgang 36 ist sein Vater. Wachst auf in einer
Berliner Fleischerfamilie. Nach dem Krieg, als al-
les buchstablich kaputt ist, muss alles neu aufge-
baut werden. Arbeit ist mehr als das halbe Leben.
Wollte der Vater nicht einen anderen Weg gehen,
als fiir einen Nahrungsmittelkonzern zu arbei-
ten? Strebte er nicht etwas Kiinstlerisches an, so
wie der Sohn Schriftsteller werden wird? Immer-
hin, die Ehe ist besonders, eigen in jenen Tagen
der Bonner Republik, die so anders ist, als heute,
was wir zuweilen vergessen: Er lernt eine Grie-
chin kennen, sie heiraten, auch wenn des Vaters
Familie ihn deshalb ohne jedes Zégern enterben
wird. Er hilt dem stand, aber hinterldsst das nicht
doch Spuren? Weder wird er Griechisch sprechen
lernen, noch wird die Ehe gelingen. Die Eltern
trennen sich, aber scheiden lassen sie sich nie.

Und dann ist da diese Wut, die den Vater zuweilen
packt. Wenn er scheinbar unkontrolliert aufbrau-
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in einen tiefen Strudel, wihrend alle anderen den
Atem anhalten und warten, bis es vorbei ist. Aber
was davon ist beim Sohn angekommen? Wie sehr
ist er in des Vaters Schuhe geschliipft?

In drei Passagen erzahlt Andreas Schafer von sich
und seinem Vater und von der Welt um sie herum:
wie der Sohn versucht, den Schrecken zu fassen
und zu einer Entscheidung zu kommen, und wie
er bald mehr als ahnt, dass er dem sterbenden
Vater noch einmal mit aller Konsequenz nahe-
kommen muss; mit aller Ehrlichkeit auch, die die
Ambivalenz nun mal von uns fordert. Dann: ist da
die Geschichte seines Vaters. Wie er wurde, wie
er war, hochstwahrscheinlich und moglicherwei-
se, ein fesselnder Gang auch durch die Geschichte
eines Lebens, das von Nationalsozialismus, Krieg,
Nachkriegszeit, Wirtschaftswachstum und den
Reformjahren gepragt wurde, mit allen Folgen fiir
des Vaters Verhaltnis zu seinem Sohn, der eben in
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ganzen anderen Zeiten buchstablich grofd wurde
- ruckblickend zuweilen fast milde erzihlt, den
Vater nun in den Mittelpunkt riickend. Und dann
zuletzt ein sehr knappes, aber nahezu elegisches
und versdhnendes Abschiedskapitel, dass nach
Griechenland fiihrt. Denn einen Plan hatte der Va-
ter zuletzt, folgte ihm mit grofer Stringenz: alle
Inseln Griechenlands zu besuchen, sie alle eigens
zu betreten, zu erwandern, sie zu besuchen, auf
ihnen zu sein, Insel nach Insel, ohne eine auszu-
lassen. Und nun wandert auch der Sohn, ist un-
terwegs, am dritten Tag geht er los, das Notizbuch
und das Aufnahmegerat im kleinen Rucksack, die
Frau und das Kind schlafen noch in der Ferienun-
terkunft im Hauptort der Insel Naxos, sie werden
spater an den Strand gehen und in aller Ruhe auf
ihn warten. Absichtsvoll ist er nicht zu friih losge-
gangen, er will die sich aufbauende Warme beim
Wandern spiiren, die Hitze, wenn die Sonne mit-
ten am Himmel steht und man so weit schauen
kann.
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