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Frank Keil

Der lange Weg zurtick

Dass der Tod zum Leben gehort, diese Weisheit kennt ein jeder
und jede. Nur was ist, wenn der Tod tatsachlich ins Leben tritt?

Esist Herbst, das Jahr fangt an sich zu verabschie-
den. Das Kind hat Geburtstag, es wird ein Lauf-
rad geschenkt bekommen, es steht schon bereit.
Elmer, das Kind, ist noch klein, so klein, dass es
sich nichts aus Zahlen machen kann, weshalb es
egal ist, dass sein Geburtstag zwei Tage friiher
gefeiert werden soll, an einem Sonntag, das passt
den Gasten weit besser als am Anfang der Woche,
wo alle entsprechend eingespannt sind, ahnt die
praktisch-denkende Mutter, hat so entschieden,
steht in der Kiiche, bereitet alles vor, wartet auf
die Gaste, die unterwegs sind und bald eintreffen
werden, die Eltern, Schwiegereltern, Geschwister.
Dann klingelt das Telefon, das ortliche Kranken-
haus ruft an, sie solle schnell kommen, in die
Kardiologie — wirklich, sehr schnell. Denn man
hat Lasse, ihren Mann, sportlich ist er, trainiert,
jung, gerademal 27 Jahre alt, morgens war er los-
gezogen, um an einem Halbmarathon teilzuneh-
men, ins Krankenhaus gebracht. Man hat dort den
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ganzen Maschinenpark angeworfen, man macht
und tut, verspricht nichts, aber gibt sich duferste
Miihe. Doch all das wird das Schicksal nicht um-
stimmen: Puks Mann ist tot, und er wird es blei-
ben. Und sie steht bald da, Witwe mit kleinem
Kind und schwanger. Wird ihrem noch so kleinen
Sohn sagen: Sein Vater habe sich verwandelt, in
einen Stern. Und sie, was wird mit ihr? Nicht nur
jetzt, unmittelbar danach - sondern spater, son-
dern immer? Wie den nachsten Tag iiberstehen
und den darauffolgenden und wie die kommen-
den Wochen, wie tiberhaupt das Leben bewalti-
gen.

Puk Qvorstrups autofiktionaler Roman ist der
Bericht einer Katastrophe. Er erzahlt vom eigent-
lich Unerzahlbaren, von schier grenzenlosem
Schmerz, erlebt und vorgetragen ohne Riicksicht
auf Konventionen und ganzlich frei von vor-
schnellen Trostangeboten, von Sentimentalitat
sowieso. Die Autorin schont sich nicht und damit
uns nicht. Sie erzahlt, was ist, sie berichtet, was
passiert; sie offenbart, was sie denkt und was sie
fiihlt, sie spricht es aus, und sie wahlt dafiir eine
so schnorkellose wie prazise Sprache, so dass es
gutist, dass sie ihren Text auf viele kleine, manch-
mal schnipselartige Episoden aufgeteilt hat. Sie
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schaut auf sich und das nicht kiihl beobachtend
und nicht distanzierend analytisch: Wir schauen
in ihr Inneres.

Und nicht zuletzt werden wir Zeugen einer so
hilflosen wie oft obskuren Trauerkultur wie Un-
fahigkeit zu trauern, die keine Leerstellen duldet:
Die ortliche Lokalzeitung stiirzt sich auf das Ge-
schehen, fabriziert eine Sensationsgeschichte;
der Bestatter will wissen, welches Trauergesteck
der Verstorbene am besten verkorpere; die EC-
Karte wird beim ersten Einkauf eingezogen, der
Karten-Inhaber ist ja tot, es muss ein Termin bei
der Bank vereinbart werden. Die Freunde legen
spater zusammen und schenken

ihre eine Massage, sie nehmen ihr

Die Zeit ist es, die heilt. Nicht weil sie verstreicht,
einfach so, sondern weil sie erlebt und durchlit-
ten wird, weil sie sich ihren Raum nimmt, weil ihr
die Zeit gelassen wird, damit etwas in ihr passiert;
weil sie zu ihrem Recht kommt, weil sie nicht ab-
gekiirzt wird. Und es endet mit einem schlafen-
den, neugeborenen Kind und einem schlafenden
Vater auf dem Sofa, Puk hat es gewagt, auch weil
sie weif3, was sie alle zu verlieren haben, sie alle
fiinf, ein Foto von Lasse steht auf der Fensterbank,
er winkt, ein Schnappschuss von seinem ersten
Halbmarathon, damals, und Elmer, das erste und
nun grofite Kind, geht zur Schule, kennt sich auch
mit Zahlen aus und Fahrradfahren kann es langst.
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die nun beiden Kinder ab, sie solle
sich etwas Gutes gonnen, sie legt
sich auf die Massagebank, merkt
mit einem mal, wie sehr sie kor-
perliche Beriihrungen vermisst,
fast hatte sie es vergessen, aber
jetzt spiirt sie es so richtig und sie
wiinscht sich nur noch, die Mas-
seurin moge aufhéren und nicht
wieder ihre luftige Stimme er-
heben. So vergehen die Tage, die
Wochen, die Monate, zu dritt, statt
zu viert, wie es sein sollte. Und es
kommt der Sonntag, an dem die
Heldin nachrechnen muss, wie
lange ihr Mann bereits tot ist.

»Die Stunden verstrichen, und Lasse wurde vor meinen
Augen zu etwas anderem. Seine Gesichtsziige zerflossen,
wdhrend er weiter anschwoll. Der Kérper war dabei, sich
selbst zu durchbrechen, und die Blutadern zeichneten sich
wie blaue und rote Reihfdden direkt unter der wdchsernen
Haut ab.

Der Hals wuchs auf den Umfang seiner Schenkel an,
und die Schwellung driickte langsam den Kopf nach hinten,
sodass das Kinn schliefSlich direkt zur Decke wies.

Sein Bart, der immer so dicht und hiibsch gewesen war,
teilte sich struppig den Hals hinab, der Oberlippenbart war
dunkel vom Blut, und der Kérper lag verlassen wie eine blei-
che Hiille da, durch die seine Seele hindurchgesunken war.«
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Diebeiden schlafen getrennt.
Das ist besser so, einfacher
auch. Denn Ivan ist ein Kind,
das schwer in den Schlaf
findet, das womaoglich bald
wieder aufwacht, gestillt
werden will, wach bleibt
und damitist nicht selten die
Nacht erledigt. Gut also, dass
Aksel nebenan seinen Schlaf
hat, einigermafien ausge-
ruht aufwacht, sich bald an
die Arbeit machen Kkann,
den Laptop aufklappt oder
seinen Terminen folgt, so ist
ihre Aufteilung; noch hat er
seinen Auftraggebern nicht
gesagt, dass er demndichst

N

»Ubermorgen wirst du begraben werden. Wir haben einen
knappen Monat gewartet. Ich habe mich éfter rastlos gefiihlt
und war ungeduldig - mochte, dass die Beerdigung stattfindet,
damit wir in die ndchste Phase eintreten kénnen. Ich bin in ein
paar Gruppen von jungen Trauernden im Internet eingetreten,
um Gedanken und Erfahrungen miteinander auszutauschen.
Habe bisher nichts beigetragen, aber griindlich gelesen, was
die anderen schreiben. Vor allem iiber die Zeit direkt nach dem
Verlust. Ein wiederkehrendes Thema ist, dass viele der Freunde
nach der Beerdigung verschwinden, in ihr Leben zuriickkehren
und wie sich dann eine neue Einsamkeit und Leere bemerkbar
macht. Ein anderes Thema ist, dass die Beerdigung ein Meilen-
stein ist, der richtige Abschied, und vorher ist nichts wirklich. Das
ist in Kombination mit meinem Vorsatz, mich im Fast Forward
durch das erste Jahr zu spulen, um die vierte Phase der Trauer zu
erreichen, macht mich begierig, die Beerdigung durchzustehen.
Begierig und gleichzeitig voller Furcht.«

Carolina Setterwall
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in Elternzeit gehen will. Doch als Carolina ihn an
diesem Morgen wecken will, ihre und Ivans Nacht
war erstaunlich okay, sieht sie gleich, das etwas
nicht stimmt, dass etwas so ganz verkehrt ist: wie
er da liegt, so verdreht, so komisch. Die Sanitater
kommen, der Notarzt, auch die Polizei. Das ist so,
das ist Vorschrift, wenn jemand tot aufgefunden
wird, mit unklarer Todesursache.

Falls

Carolina Setterwall
Betreff: Falls ich sterbe

Kiepenheuer & Witsch

ctorhe
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Eine E-Mail fallt ihr ein, von Aksel, von vor ein
paar Wochen, mit dem Betreff Falls ich sterbe;
sein Computer-Passwort wird genannt, eine Da-
tei hangt an: Falls ich sterbe.rtf, sonst keine wei-
teren Erkldrungen. Sie regt sich ziemlich auf, ty-
pisch sei das fiir ihn, dieses formale, wortkarge,
er wiederum kann das nicht verstehen, sei es
nicht gut, wenn man rechtzeitig vorbereitet sei
fiir den Fall der Fille, dann reden sie nicht mehr
dariiber, essen zu Abend, sie haben ohnehin gera-
de keine so gute Zeit. Das wird wieder - denkt sie.
Es wird nicht.

Carolina Setterwall nutzt einen recht simplen,
aber Uberzeugenden dramaturgischen Zugang,
um ihre Geschichte zu schildern und vor allem
zu gestalten: In immer abwechselnden Kapiteln
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erzahlt sie davon, wie Carolina und Aksel sich ken-
nenlernen, sich ineinander verlieben, sie zusam-
menziehen und Monat fiir Monat ein gemeinsames
Leben aufbauen und wie dem gegeniiber Carolinas
und Ivans Leben nach Aksels Tod weitergeht, erst
Tag fiir Tag, dann Woche fiir Woche. Bis sozusagen
der Erzahlstrang der Vergangenheit vorangeschrit-
ten ist, also aufgeholt hat und im Moment des Todes
und der Trennung angekommen ist und damit et-
was drittes beginnt: ein gegenwartiges Leben nach
Aksels Beerdigung.

Es ist der Alltag, der Alltag nach dem Verlust, der
Alltag der Leere, der tagtigliche so andere Alltag,
den Carolina Setterwall ins Zentrum ihres episch
wunderbar gestalteten Romans stellt und den sie
so mit ergreifender Wucht wie grofier Genauigkeit
schildert: Wenn der Alltag der anderen weitergeht,
in beruhigendem Tempo, auch in seiner gelegentli-
chen Langweiligkeit und Tristesse, wahrend fiir ei-
nen selbst kein Stein mehr auf dem anderen steht
- und man damit allein ist und vorerst bleibt.
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Eine kleine Szene nur, als Beispiel wie Be-
leg: da ist Carolina unterwegs im Ortlichen
Einkaufszentrum. Sie will irgendetwas ein-
kaufen, was, hat sie gerade vergessen, es ist
auch nicht wichtig. Und entdeckt einen Ret-
tungswagen samt Sanitdter, sie haben einen
Einsatz, vielleicht ist jemand gestiirzt oder
umgekippt, dem nun geholfen wird - und sie
erkennt einen der Sanitater, den einen von da-
mals, der sie zu trosten versuchte und der ihr
erkldrte, was nun geschehen wird, mit Aksel,
der nicht mehr lebt, mit seinem Koérper. Sie
will sich bei ihm bedanken, ein paar Worte
wechseln, nicht mehr, vielleicht kann sie ihn
kurz umarmen, dicht geht er an ihr vorbei -
und er erkennt sie nicht. Geht einfach weiter,
macht seinen Job, macht seine Arbeit. Was
wollte sie noch mal einkaufen? Es wird ihr
auch jetzt nicht einfallen, jetzt erst recht nicht
mehr, und es bleibt nur, nach Hause zu gehen
und das Mittagessen zu machen, fiir sich und
ihr Kind. )
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