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Der lange Weg zurück

	 Dass der Tod zum Leben gehört, diese Weisheit kennt ein jeder 
	 und jede. Nur was ist, wenn der Tod tatsächlich ins Leben tritt?

Puk Qvorstrup  
In einen Stern
Frankfurt/M.: S. Fischer Verlag 2021 (aus dem Dänischen von Franziska Hüther)
240 Seiten | 22,00 Euro | ISBN 978-3-10-397023-4 | Leseprobe
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Es ist Herbst, das Jahr fängt an sich zu verabschie-
den. Das Kind hat Geburtstag, es wird ein Lauf-
rad geschenkt bekommen, es steht schon bereit. 
Elmer, das Kind, ist noch klein, so klein, dass es 
sich nichts aus Zahlen machen kann, weshalb es 
egal ist, dass sein Geburtstag zwei Tage früher 
gefeiert werden soll, an einem Sonntag, das passt 
den Gästen weit besser als am Anfang der Woche, 
wo alle entsprechend eingespannt sind, ahnt die 
praktisch-denkende Mutter, hat so entschieden, 
steht in der Küche, bereitet alles vor, wartet auf 
die Gäste, die unterwegs sind und bald eintreffen 
werden, die Eltern, Schwiegereltern, Geschwister.
Dann klingelt das Telefon, das örtliche Kranken-
haus ruft an, sie solle schnell kommen, in die 
Kardiologie – wirklich, sehr schnell. Denn man 
hat Lasse, ihren Mann, sportlich ist er, trainiert, 
jung, gerademal 27 Jahre alt, morgens war er los-
gezogen, um an einem Halbmarathon teilzuneh-
men, ins Krankenhaus gebracht. Man hat dort den 

ganzen Maschinenpark angeworfen, man macht 
und tut, verspricht nichts, aber gibt sich äußerste 
Mühe. Doch all das wird das Schicksal nicht um-
stimmen: Puks Mann ist tot, und er wird es blei-
ben. Und sie steht bald da, Witwe mit kleinem 
Kind und schwanger. Wird ihrem noch so kleinen 
Sohn sagen: Sein Vater habe sich verwandelt, in 
einen Stern. Und sie, was wird mit ihr? Nicht nur 
jetzt, unmittelbar danach – sondern später, son-
dern immer? Wie den nächsten Tag überstehen 
und den darauffolgenden und wie die kommen-
den Wochen, wie überhaupt das Leben bewälti-
gen.

Puk Qvorstrups autofiktionaler Roman ist der 
Bericht einer Katastrophe. Er erzählt vom eigent-
lich Unerzählbaren, von schier grenzenlosem 
Schmerz, erlebt und vorgetragen ohne Rücksicht 
auf Konventionen und gänzlich frei von vor-
schnellen Trostangeboten, von Sentimentalität 
sowieso. Die Autorin schont sich nicht und damit 
uns nicht. Sie erzählt, was ist, sie berichtet, was 
passiert; sie offenbart, was sie denkt und was sie 
fühlt, sie spricht es aus, und sie wählt dafür eine 
so schnörkellose wie präzise Sprache, so dass es 
gut ist, dass sie ihren Text auf viele kleine, manch-
mal schnipselartige Episoden aufgeteilt hat. Sie 
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schaut auf sich und das nicht kühl beobachtend 
und nicht distanzierend analytisch: Wir schauen 
in ihr Inneres. 

Und nicht zuletzt werden wir Zeugen einer so 
hilflosen wie oft obskuren Trauerkultur wie Un-
fähigkeit zu trauern, die keine Leerstellen duldet: 
Die örtliche Lokalzeitung stürzt sich auf das Ge-
schehen, fabriziert eine Sensationsgeschichte; 
der Bestatter will wissen, welches Trauergesteck 
der Verstorbene am besten verkörpere; die EC-
Karte wird beim ersten Einkauf eingezogen, der 
Karten-Inhaber ist ja tot, es muss ein Termin bei 
der Bank vereinbart werden. Die Freunde legen 
später zusammen und schenken 
ihre eine Massage, sie nehmen ihr 
die nun beiden Kinder ab, sie solle 
sich etwas Gutes gönnen, sie legt 
sich auf die Massagebank, merkt 
mit einem mal, wie sehr sie kör-
perliche Berührungen vermisst, 
fast hätte sie es vergessen, aber 
jetzt spürt sie es so richtig und sie 
wünscht sich nur noch, die Mas-
seurin möge aufhören und nicht 
wieder ihre luftige Stimme er-
heben. So vergehen die Tage, die 
Wochen, die Monate, zu dritt, statt 
zu viert, wie es sein sollte. Und es 
kommt der Sonntag, an dem die 
Heldin nachrechnen muss, wie 
lange ihr Mann bereits tot ist.
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Die Zeit ist es, die heilt. Nicht weil sie verstreicht, 
einfach so, sondern weil sie erlebt und durchlit-
ten wird, weil sie sich ihren Raum nimmt, weil ihr 
die Zeit gelassen wird, damit etwas in ihr passiert; 
weil sie zu ihrem Recht kommt, weil sie nicht ab-
gekürzt wird. Und es endet mit einem schlafen-
den, neugeborenen Kind und einem schlafenden 
Vater auf dem Sofa, Puk hat es gewagt, auch weil 
sie weiß, was sie alle zu verlieren haben, sie alle 
fünf, ein Foto von Lasse steht auf der Fensterbank, 
er winkt, ein Schnappschuss von seinem ersten 
Halbmarathon, damals, und Elmer, das erste und 
nun größte Kind, geht zur Schule, kennt sich auch 
mit Zahlen aus und Fahrradfahren kann es längst.

»Die Stunden verstrichen, und Lasse wurde vor meinen 
Augen zu etwas anderem. Seine Gesichtszüge zerflossen, 
während er weiter anschwoll. Der Körper war dabei, sich 
selbst zu durchbrechen, und die Blutadern zeichneten sich 
wie blaue und rote Reihfäden direkt unter der wächsernen 
Haut ab.

Der Hals wuchs auf den Umfang seiner Schenkel an, 
und die Schwellung drückte langsam den Kopf nach hinten, 
sodass das Kinn schließlich direkt zur Decke wies.

Sein Bart, der immer so dicht und hübsch gewesen war, 
teilte sich struppig den Hals hinab, der Oberlippenbart war 
dunkel vom Blut, und der Körper lag verlassen wie eine blei-
che Hülle da, durch die seine Seele hindurchgesunken war.«

		   	
			   Puk Qvorstrup 
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Die beiden schlafen getrennt. 
Das ist besser so, einfacher 
auch. Denn Ivan ist ein Kind, 
das schwer in den Schlaf 
findet, das womöglich bald 
wieder aufwacht, gestillt 
werden will, wach bleibt 
und damit ist nicht selten die 
Nacht erledigt. Gut also, dass 
Aksel nebenan seinen Schlaf 
hat, einigermaßen ausge-
ruht aufwacht, sich bald an 
die Arbeit machen kann, 
den Laptop aufklappt oder 
seinen Terminen folgt, so ist 
ihre Aufteilung; noch hat er 
seinen Auftraggebern nicht 
gesagt, dass er demnächst 
in Elternzeit gehen will. Doch als Carolina ihn an 
diesem Morgen wecken will, ihre und Ivans Nacht 
war erstaunlich okay, sieht sie gleich, das etwas 
nicht stimmt, dass etwas so ganz verkehrt ist: wie 
er da liegt, so verdreht, so komisch. Die Sanitäter 
kommen, der Notarzt, auch die Polizei. Das ist so, 
das ist Vorschrift, wenn jemand tot aufgefunden 
wird, mit unklarer Todesursache.

Carolina Setterwall  
Betreff: Falls ich sterbe
Köln: Kiepenheuer & Witsch 2021 (aus dem Schwedischen von Susanne Dahmann)
476 Seiten | 22,00 Euro | ISBN 978-3-462-05260-2 | Leseprobe

Eine E-Mail fällt ihr ein, von Aksel, von vor ein 
paar Wochen, mit dem Betreff Falls ich sterbe; 
sein Computer-Passwort wird genannt, eine Da-
tei hängt an: Falls ich sterbe.rtf, sonst keine wei-
teren Erklärungen. Sie regt sich ziemlich auf, ty-
pisch sei das für ihn, dieses formale, wortkarge, 
er wiederum kann das nicht verstehen, sei es 
nicht gut, wenn man rechtzeitig vorbereitet sei 
für den Fall der Fälle, dann reden sie nicht mehr 
darüber, essen zu Abend, sie haben ohnehin gera-
de keine so gute Zeit. Das wird wieder – denkt sie. 
Es wird nicht.

Carolina Setterwall nutzt einen recht simplen, 
aber überzeugenden dramaturgischen Zugang, 
um ihre Geschichte zu schildern und vor allem 
zu gestalten: In immer abwechselnden Kapiteln 

»Übermorgen wirst du begraben werden. Wir haben einen 
knappen Monat gewartet. Ich habe mich öfter rastlos gefühlt 
und war ungeduldig – möchte, dass die Beerdigung stattfindet, 
damit wir in die nächste Phase eintreten können. Ich bin in ein 
paar Gruppen von jungen Trauernden im Internet eingetreten, 
um Gedanken und Erfahrungen miteinander auszutauschen. 
Habe bisher nichts beigetragen, aber gründlich gelesen, was 
die anderen schreiben. Vor allem über die Zeit direkt nach dem 
Verlust. Ein wiederkehrendes Thema ist, dass viele der Freunde 
nach der Beerdigung verschwinden, in ihr Leben zurückkehren 
und wie sich dann eine neue Einsamkeit und Leere bemerkbar 
macht. Ein anderes Thema ist, dass die Beerdigung ein Meilen-
stein ist, der richtige Abschied, und vorher ist nichts wirklich. Das 
ist in Kombination mit meinem Vorsatz, mich im Fast Forward 
durch das erste Jahr zu spulen, um die vierte Phase der Trauer zu 
erreichen, macht mich begierig, die Beerdigung durchzustehen. 
Begierig und gleichzeitig voller Furcht.«

			   Carolina Setterwall 
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erzählt sie davon, wie Carolina und Aksel sich ken-
nenlernen, sich ineinander verlieben, sie zusam-
menziehen und Monat für Monat ein gemeinsames 
Leben aufbauen und wie dem gegenüber Carolinas 
und Ivans Leben nach Aksels Tod weitergeht, erst 
Tag für Tag, dann Woche für Woche. Bis sozusagen 
der Erzählstrang der Vergangenheit vorangeschrit-
ten ist, also aufgeholt hat und im Moment des Todes 
und der Trennung angekommen ist und damit et-
was drittes beginnt: ein gegenwärtiges Leben nach 
Aksels Beerdigung.

Es ist der Alltag, der Alltag nach dem Verlust, der 
Alltag der Leere, der tagtägliche so andere Alltag, 
den Carolina Setterwall ins Zentrum ihres episch 
wunderbar gestalteten Romans stellt und den sie 
so mit ergreifender Wucht wie großer Genauigkeit 
schildert: Wenn der Alltag der anderen weitergeht, 
in beruhigendem Tempo, auch in seiner gelegentli-
chen Langweiligkeit und Tristesse, während für ei-
nen selbst kein Stein mehr auf dem anderen steht 
– und man damit allein ist und vorerst bleibt.

Eine kleine Szene nur, als Beispiel wie Be-
leg: da ist Carolina unterwegs im örtlichen 
Einkaufszentrum. Sie will irgendetwas ein-
kaufen, was, hat sie gerade vergessen, es ist 
auch nicht wichtig. Und entdeckt einen Ret-
tungswagen samt Sanitäter, sie haben einen 
Einsatz, vielleicht ist jemand gestürzt oder 
umgekippt, dem nun geholfen wird – und sie 
erkennt einen der Sanitäter, den einen von da-
mals, der sie zu trösten versuchte und der ihr 
erklärte, was nun geschehen wird, mit Aksel, 
der nicht mehr lebt, mit seinem Körper. Sie 
will sich bei ihm bedanken, ein paar Worte 
wechseln, nicht mehr, vielleicht kann sie ihn 
kurz umarmen, dicht geht er an ihr vorbei – 
und er erkennt sie nicht. Geht einfach weiter, 
macht seinen Job, macht seine Arbeit. Was 
wollte sie noch mal einkaufen? Es wird ihr 
auch jetzt nicht einfallen, jetzt erst recht nicht 
mehr, und es bleibt nur, nach Hause zu gehen 
und das Mittagessen zu machen, für sich und 
ihr Kind. 				              ö
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