
© Frank Keil | MaennerWege.de | März 2022 1

MännerWege

Frank Keil	

Zu Fuß unterwegs in die Geschichte

	 Wieder sind Hundertausende auf der Flucht, wieder mitten in Europa. 
	 Und wieder werden so viele Familien davon verletzt und geprägt 
	 werden – auch ihre zukünftigen Generationen.
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Erhältlich auch als Hörbuch, gesprochen von Martina Gedeck. 490 Minuten. 21,95 Euro.
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Soll sie auf den alten Mann hören, der ihr den Weg 
ins nächste Dorf weist, ein Weg, der nicht durch 
die Sümpfe führen würde? Oder soll sie ihrem 
Smartphone vertrauen, das ihr eine Straße aus-
weist, die zu einem schmalen Weg wird, der bald 
immer schwerer zu erkennen ist, der ausläuft in 
freies Gelände, das immer sumpfiger wird? Was 
führt zum Ziel und was ist das Ziel? 

Da ist Christiane Hoffmann schon etwas länger 
unterwegs, zu Fuß und mit Gepäck. Ist aufgebro-
chen von einem Ort, der einst Rosenthal hieß und 
heute amtlich Rózyna genannt wird. Ein Ort, süd-
östlich von Breslau (heute Wroclaw), in einem 
Landstrich, der einst auf den Namen »Nieder-
schlesien« hörte und in dem ihr Vater aufwuchs 
bis zu seinem neunten Lebensjahr. Im Januar 

1945 war es, es rückte die Front näher und nä-
her, wie man so sagte, Kanonendonner war im-
mer deutlicher zu hören, der Russe kam, wie man 
sagte, der örtliche Obernazi verbot den Rosentha-
lern, ihr Dorf zu verlassen, um sie bald zum Ver-
lassen ihrer Heimat aufzufordern und es ging auf 
den Treck Richtung Westen, nicht alle kamen mit, 
als es losging, am 21. Januar bei entsprechender 
Kälte.

Kaum mehr weiß sie, von ihrem Vater, der eben 
damals Kind war, er könne sich nicht erinnern, 
an die Flucht, kaum mehr ist von ihm zu erfahren 
und zugleich ist diese Flucht, der Verlust des Ho-
fes, auf dem die damalige Hoffmannsche Familie 
eben nicht nur wohnte, sondern lebte, ein Fixum 
in ihrer Kindheitsgeschichte, in ihrer Lebensge-
schichte, auch wenn es noch lange dauern würde, 
bis sie geboren werden würde, als ihr Vater als 
Kind im Planwagen saß, mit einem Pferd davor, 
wie man es von Schwarz-Weiß-Fotos her kennt, 
die meisten dieser Bilder sind gestellt, sind insze-
niert, das nur nebenher; als die Menschen in die-
sen Wagen auf der Flucht waren, hatte niemand 

https://beckassets.blob.core.windows.net/productattachment/readingsample/14951343/33366348_leseprobe%20alles,%20was%20wir%20nicht%20erinnern.pdf
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Zeit und Muße sie und sich auch noch zu fotogra-
fieren, nicht nur, weil man sich sicher war, bald 
schon geht es zurück, in wenigen Tagen schon 
könnten sie wieder umkehren, zurückgehen nach 
Rosenthal, die Kühe melken, das Gemüse ernten, 
als sei es keine Flucht, sondern nur ein etwas an-
strengender Ausflug.

Jedenfalls: die Flucht. Immer wieder ist sie The-
ma, ist sie da, ist sie anwesend, in der Kindheit 
der Autorin und ihrer Jugend und auch danach 
und auch später, ihr ganzes Leben hat sie geprägt 
und prägt sie noch (sie hat studiert, gleich zu An-
fang zog es sie nach Osten, in die damalige Sowje-
tunion, sie lebte eine Zeitlang dort, nur um Polen 
hat sie immer einen Umweg gemacht, ist diesem 
Land und dieser Welt immer sehr ausgewichen).

Nun aber ist der Vater gestorben, ist er tot, hat 
er mit sich genommen, an was er sich nicht erin-
nern konnte oder wollte, und die Tochter macht 
sich auf den Weg, seine damalige Flucht nachzu-
gehen, es ist der 22. Januar 2020, es ist 75 Jahre 
später, es ist acht Uhr morgens, und sie hat einen 
langen Weg vor sich, erst am 2. März 1945 soll-
te damals die Flucht der Rosenthaler enden, im 

©
 g

ed
an

ke
nh

ai
 | 

ph
ot

oc
as

e.
de

damaligen Sudetenland, im heutigen Tschechien, 
558 Kilometer waren zu gehen, zu Fuß; unter den 
damaligen Bedingungen, eine Flucht voller Panik, 
voller Angst, wie eine Flucht eben ist, manchmal 
sind die Straßen regelrecht verstopft von fliehen-
den Menschen wie sie es sind, es geht nicht vor, es 
geht nicht zurück,14 Kilometer, rechnet die Auto-
rin und Wanderin zwischendurch aus, haben die 
Rosenthaler damals am Tag geschafft, sie kommt 
schon mal auf 40.

Sie ist ja auch allein, sie ist vorbereitet, sie hat 
sich die Strecke auf den Karten angeschaut, sie 
weiß, was sie tut und einmal nimmt sie das An-
gebot an, sich unterwegs mit dem Auto einsam-
meln zu lassen, von einem, dem im nächsten Ort 
das Biohotel gehört und der eigentlich aus den 
Niederlanden kommt oder stammt, je wie man 
es sagen und deuten mag, und der ihr seine Ge-
schichte erzählt, während sie durch Nacht fahren, 
im warmen Auto.

So geht es vorwärts und so geht es zurück, Beob-
achtungen werden von Erinnerungen abgelöst, 
von der deutschen Geschichte erfahren wir und 
von der damit engstens verknüpften polnischen 
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»Sogar der Garten trauert. Der Kirschbaum hat nicht ge-
tragen, der Phlox, den Du so mochtest, wollte lange nicht blühen, 
und jetzt, im September, liegen die Äpfel braun und faulig im 
Gras, von Wespen zerfressen und schon bald wieder Erde. Zwi-
schen den modernden Äpfeln steht der Baum wie ein trotziges 
Kind, das, wütend vor Trauer, sein Spielzeug kaputt gemacht hat. 
Als wollte er die Überlebenden bestrafen, als habe nun alles kei-
nen Sinn mehr.

Im vergangenen Jahr hattest du die Äpfel noch geerntet, am 
Tag, bevor Du ins Krankenhaus kamst. Mehrere Kisten Holsteiner 
Cox lagerten in der Garage und erfüllten den kühlen, schumm-
rigen Raum mit ihrem Aroma. Noch Monate nach Deinem Tod 
überfiel mich, wenn ich die Garagentür öffnete, ihr süßlich-
fruchtiger Duft, und jedes Mal, wenn ich nach Berlin zurückfuhr, 
nahm ich einen der Äpfel mit, die Du gepflückt hattest, und aß 
ihn, andächtig wie das heilige Abendmahl.«

			   Christiane Hoffmann 

Geschichte, denn in die Dör-
fer, aus denen die Schlesier 
(die Oberschlesier, die Nie-
derschlesier) damals flohen 
und die, die blieben, bald 
vertrieben wurden, zogen 
Polen ein, die man ihrerseits 
aus dem Osten Polens ver-
trieben hatte, das nun nicht 
mehr Polen war, sondern 
Sowjetunion, ohne sie zu 
fragen.

Hagel kommt und geht, Re-
gen setzt ein, die Sonne setzt 
sich durch, die Dorfkirchen, 
die Schutz bieten könnten, 
sind oftmals verschlossen, 
auf eine Synagoge stößt die Autorin und auf die 
Geschichte der Juden hier in der Gegend und wa-
rum diese erst blieben und dann doch gingen; 
in Dorfläden kauft sie sich hier und da etwas 
zu essen, isst es auf einer Bank, gegen Nacken-
schmerzen hilft eine Creme aus der Dorfapothe-
ke, manchmal wird der Wanderin ganz stumpf im 
Kopf vom ewigen Wandern, eine nächste Unter-
kunft wird erreicht, während sie an ihre Eltern 
denken muss, an ihren Vater, an die Verwandten, 
an die Familientreffen, wo politisiert wurde über 
die Deutschen und die Nazis und Polen und die 
Russen und die Ostverträge, während sie als Kind 
so aufgeregt wie angstvoll zuhörte und zu verste-
hen suchte, um was es ginge, was die Erwachse-
nen so aufwühlte und ihr Angst machte, daran 
muss sie denken, wenn sie noch etwas zu Abend 
isst, Nachrichten schaut, über ein seltsames Virus 
da irgendwo im fernen China, und am nächsten 
Tag schnürt sie wieder ihre Wanderschuhe, ja, zu 
Fuß wolle sie gehen, ins nächste Dorf und ins da-
rauffolgende Dorf und ins dann nächste, wie sie 
den hinter Lattenzäunen stehenden Dorfbewoh-
nern erzählt, was für eine verrückte Idee.

Und was für ein tolles Buch, das es vermag, auf 
äußerst intensive Art und Weise Familienge-

schichte und politische Geschichte zu verknüpfen 
und in einander zu führen, das so intim ist, privat 
und ebenso allgemeingültig und überblickend. 
Und das eben Meter für Meter, Schritt für Schritt, 
Gedanke für Gedanke uns mitnimmt und ganz ne-
benbei erlebt man, wie es ist, das Erinnern und 
das Erinnerte wirken zu lassen und daraus vor-
sichtig seine Schlüsse zu ziehen, dass es eben Zeit 
braucht, Stunden und Tage und Wochen und sich 
nicht mal eben mit ein paar Klicks auf dem Tablet 
herstellen und wieder wegwischen lässt. 

In diesem Sinn ist Christiane Hoffmanns politi-
sches Wanderbuch auch eine Aufforderung zum 
Innehalten, zum Langsam-werden, ein Gegenruf 
zu unserer immer schneller werdenden Zeit, wo 
immer schon alle alles zu wissen meinen und sich 
immer ganz sicher sind, dass sie erklären können, 
wie alles zusammenhängt, statt einfach mal einen 
Weg zu gehen, von dem man nicht weiß, wohin er 
einen führen wird, ob zum Ziel oder nicht, wenn 
man denn weiß, was das Ziel ist, ganz wunderbar 
geschrieben übrigens, getragen von intensiven 
Landschaftsbeschreibungen und Naturbeobach-
tungen, und ich weiß jetzt, was ein Rüttelfalke ist.
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