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Lager IK-8

	 Ideale ... schön und gut und ehrenwert, sie zu haben. 
	 Doch wie weit würde man gehen, um ihnen treu zu bleiben?

Oleg Senzow  
Haft – Notizen und Geschichten
Berlin/Dresden: Voland & Quist 2021 (aus dem Russischen von Claudia Dathe)
432 Seiten | 26,00 Euro | ISBN 978-3-86391-292-5 | Leseprobe
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Er hat ganz gut geschlafen. Nachdem er lange 
nicht einschlafen konnte. Er hat sich vorgestellt, 
was er seinen beiden Kindern kochen könnte. Er 
hat auch nicht gefroren, diese Nacht nicht. Die 
erste Woche seines Hungerstreiks ist um, 80 Kilo 
wiegt er, noch. Er will nicht nur seine eigene Frei-
lassung bewirken. Und – jetzt wach und einiger-
maßen ausgeschlafen – erinnert er sich: an den 
Anwerbungsversuch noch auf der Krim durch 
einen russischen Geheimdienstmitarbeiter, der 
ihm so eine Alternative für seine bevorstehen-
de Haftstrafe anbot. In Handschellen saß er ihm 
gegenüber, das Radio lief, ein Song, die inoffizi-
elle Hymne der Maidan-Bewegung, gespielt von 
einem ukrainischen Sender, den man noch nicht 
abgestellt hatte – und der ihm Trost gab und so-
wieso die Kraft, dies Angebot auszuschlagen, das 
ihn endgültig dem Apparat aus Willkür, Gewalt 
und Verleugnung ausgeliefert hätte.

Oleg Senzow (Jahrgang 1976) war auf dem Weg,  
erste Erfolge als Filmemacher zu haben und sich 
zu etablieren. Da platzt ihm sozusagen die Anne-
xion der Krim dazwischen. Er, der vorher bei den 
Auseinandersetzungen bei den teilweise bürger-
kriegsähnlichen Auseinandersetzungen auf dem 
Maidan in der Hauptstadt Kiew dabei war, wird 
im Mai 2014 auf der Krim verhaftet. Ihm wird 
vorgeworfen, Anschläge gegen russische Denk-
mäler geplant zu haben, etwa eine Lenin-Statue 
sprengen zu wollen. Man bringt ihn nach Moskau, 
Beweise für seine möglichen Taten gibt es keine, 
seine Anwälte müssen ein Geheimhaltungsab-
kommen unterzeichnen; juristisch-diplomatische 
Hilfe aus der Ukraine wird ihm verwehrt, als Be-
wohner der Krim sei er nun schließlich russischer 
Staatsbürger. Ein Mitangeklagter, der ihn belastet, 
wird noch während des Prozesses aussagen, dies 
nach Folterungen getan zu haben. Auch Senzow 
berichtet von Drohungen und körperlicher Ge-
walt in der Untersuchungshaft.

Senzow wird schließlich trotz anwachsender Pro-
teste vor allem aus der westeuropäischen Film- 
und Kulturszene zu 20 Jahren Lagerhaft verur-
teilt: wegen Terrorismus. Man bringt ihn in das 
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Lager IK-8, in der Lagerinsassensprache »Weißer 
Bär«, nahe des Polarkreises. 

Für ihn engagieren sich bald Amnesty Internatio-
nal und die Parlamentarische Versammlung der 
OSZE. Als er im Mai 2018, kurz vor der Fußball-
WM, die in Russland ausgetragen wird, in den 
Hungerstreik tritt, setzt sich der europäische Ge-
richtshof für eine angemessene medizinische Be-
treuung ein – Russland, das Mitglied des Gerichts-
hofes ist und entsprechend an dessen Weisungen 
gebunden ist, ignoriert dies. Er erhält schließlich 
2018 den Sacharow-Preis des Europäischen Par-
laments, wie auch die Generalversammlung der 
UN im selben Jahr eine Resolution für seine Frei-
lassung unterzeichnet. Erst im September 2019 
dann wird er im Rahmen eines umfangreichen 
Gefangenenaustausches zwischen Russland und 
der Ukraine freigelassen und lebt seitdem wieder 
in Kiew, plant weitere Film-Projekte. Zuletzt hatte 
sein Film »Numbers«, basierend auf einem seiner 
Theaterstücke über eine Gruppe Menschen in ei-
nem totalitären Setting, 2020 Premiere auf der 
Biennale in Berlin. Die Arbeiten zu diesem Film 
hatte Senzow noch in der Haft per, wenn auch 
eingeschränktem, Briefverkehr mit seinem Team 
vorangetrieben.
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Vor diesem Hintergrund gesehen, spielt die so ge-
nannte große Politik in seinem Erinnerungsbuch 
an seine Hungerstreikzeit eine erstaunliche ge-
ringe Rolle. Sehr selten, dass er sich plakativ zu 
den bis heute anhaltenden Konflikten zwischen 
den beiden Staaten Ukraine und Russland äußert 
oder gar schlichte Parolen setzt. Ihn interessiert 
etwas anderes: die Selbstbeobachtung eines 
Menschen, der in einer nahezu aussichtlosen Si-
tuation ist. Und so testet er seinen eigenen, vor 
allem inneren Bewegungsspielraum aus – bis er 
am Hungerstreik, der 145 Tage Inhalt und Zent-
rum seines Daseins war, abbricht. »Ich fühle mich 
sehr mies, im Mund der widerwärtige Geschmack 
des Scheitern. So unehrenhaft endet die Chronik 
eines Hungerstreiks«, so seine allerletzte Notiz.

Auch zuvor, all die Tage, Woche für Woche, ist er 
bei sich. Notiert, wie das Wetter ist, wie es wech-
selt und wie sich die Jahreszeiten ändern und 
wie so der Blick auf die Landschaft sich prägt, auf 
die er durch ein Fenster schaut. Er schreibt seine 
Träume auf, die ihn so sehr beschäftigen und die 
zum Deuten einladen. Protokolliert seine Körpe-
rempfindungen, Tag für Tag: den Gewichtsver-
lust, die gelegentlichen Schwäche-Momente, aber 
eben auch die Augenblicke, wo er sich gut und 
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stark und sicher fühlt, auch wenn ihm immer klar ist: Das wird nicht 
so bleiben, das kann nicht so bleiben.

Er schaut auf seine Mithäftlinge, auf die, die von Lagerseite kommen, 
um ihn von seinem Streik abzubringen: die Psychologin, der Psychia-
ter, der Endokrinologe. Kohlsuppe wird gebracht, die er stehen lässt, 
soll es in seiner Krankenzelle noch so nach Kohlsuppe riechen. Wasser 
macht er sich warm, denn Wassertrinken ist für ihn möglich. Briefe 
passieren die Briefzensur, sie haben dazu oft Wochen gebraucht: Brie-
fe seiner Mutter, seiner Tochter, von Freunden, von Unterstützern. 
Zeitungen kommen durch, immer mal wieder. In der Lagerbibliothek 
findet er Lesestoff: Murakami, Nabokov, Steinbeck. »Haft« ist immer 
auch ein Text über das Schreiben, das Tagebuch-verfassen und die – 
tatsächlich – Kraft der Literatur.

Aufschreiben, Protokollieren als Selbstvergewisserung, immer geht es 
auch darum. Und wie daraus Erkenntnis zu gewinnen ist. Dazu kommt: 
Oleg Senzow ist schlicht ein guter Dramaturg. Er versteht es auch trotz 
der wahrhaft schwierigen Situation, in der er sich nun mal selbst be-
findet und die schließlich lebensriskant wird, seine tagebuchartigen 

Texte erzählerisch intensiv zu 
gestalten: mit Spannung, einer 
guter Portion Selbstdistanz und 
tatsächlich auch mit Humor. Der 
Blick von außen auf sich selbst 
kann genau dieses Selbst stärken. 
Um das Einzigartig-Alltägliche 
seiner nun wirklich nicht alltägli-
chen Situation geht es ihm. 

Und dann ist da noch eine zweite, 
sehr spannende Person, die im-
mer wieder ins Bild kommt: der 
Lagerarzt. Der für ihn zuständig 
ist und der sich zunehmend für 

ihn zuständig fühlt. Kein Verbündeter, das wäre entschieden zu viel. 
Aber einer, der ausbricht aus der Lagerroutine; der sich Mühe gibt, ihn 
gut zu behandeln, wenn er die Infusionen legt; der sich Zeit nimmt, 
der ihn auch außer der Reihe besucht, der ihm seine medizinischen 
Einschätzungen mitteilt; dem es ganz offenbar nicht egal ist, was mit 
seinem in Haft befindlichen Patienten geschieht, und vor allem: was 
ihm geschehen könnte. Sie reden zumindest miteinander, tauschen 
sich aus (lässt sich ein Hungerstreik mit Blick auf den körpereigenen 
Energiehaushalt besser ertragen, wenn es um einen herum warm oder 
kalt ist?), manchmal auch über Privates, die Kinder etwa, die sie beide 
haben. Auch wenn ihre Positionen bleiben, so sprechen sie miteinan-
der mit Respekt. Immer – auch das ist eine Botschaft dieses Buches – 
gibt es also auch einen Spielraum. Man muss nur bereit sein, nach ihm 
zu schauen, von beiden Seiten aus.      

 ö 

»Draußen wird allmählich der Herbst installiert. Die Vor-
bereitung läuft auf Hochtouren: Wolken und Wind, spärlicher 
Regen und noch spärlichere Sonne, sie scheint zwar noch, aber 
sie wärmt nicht mehr. Die Temperaturen sind rapide und emp-
findlich gefallen. Wenigstens ist die brütende Hitze vorbei, die 
meine Gesundheit in der letzten Woche so angegriffen hat. 
Nachts ist es noch hell, aber längst nicht mehr so grell wie zu-
vor. Der Sommer packt zusammen.«

			    		  Oleg Senzow 
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