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Schlagartig 6ffnet sich die Wellt

Das Nebensachliche, das Angebliche. Das Kleine.
Das, was im Vorbeigehen auffallt, was nicht groR herumschreit.
Darum sollte es gehen im Leben, oder?

Ja, es gibt auch einen Text iiber Weihnachten.
Da erinnert sich Hansjorg Schneider an eine be-
sondere Begegnung in seiner Kindheit: als er bei
einem Freund zu Gast ist, 14 Jahre ist er da alt,
dessen Familie zur neuapostolischen Kirche ge-
hort, deren konsequente Rituale ihn sehr beein-
drucken, auch wenn er die Einladung, gleichfalls
dieser Glaubensrichtung beizutreten, ausschlagt.
Woran er sich erinnert, wie er uns erzahlt, als er
seine spatere Frau kennenlernt, die gleichfalls
aus einer neuapostolischen Familie stammt, die
sich aus dieser aber schnell 16st, als sie erwach-
sen wird. Dennoch tritt diese Glaubenswelt
immer wieder in ihr nun beider Leben: wenn
Weihnachten zunachst bei seiner Frau, also bei
seinen Schwiegereltern gefeiert wird. Bevor es
nachstens weiter mit dem Auto (dem Toff, wie die
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Die Eule iiber dem Rhein

Schweizer:innen zuweilen noch sagen) anschlie-
3end ins Emmental geht, wo Schneider seinerzeit
mit seiner Frau und den Kindern ein Stéckli gemie-
tet hatte - ein kleines Hiuschen, das an den ei-
gentlichen Hof angrenzt und als Altenteil gedacht
ist - und wo sie nun den Rest des Weihnachtsfes-
tes plus die folgenden Tage miteinander verbrin-
gen werden.

Ganz wunderbar schildert Schneider aus der Er-
innerung heraus die nachtliche Autofahrt durch
die nun menschenleere Deutschschweiz. Wie
die Kinder bald auf der Riickbank schlafen, wie
seine Frau kritisch und wohl auch ein wenig be-
sorgt auf die Strafde schaut, wahrend der Schnee
fallt, beleuchtet von den Scheinwerfern. Wie er
doch noch die Schneeketten anlegen muss, fast
sind sie angekommen, fast. Wie sie das eiskalte
Hauschen betreten, wie er die Ofen anheizt und
als es langsam warm wird, er eine Flasche Rot-
wein Offnet und nun da sitzt, ein Glas trinkt und
die Stille geniefd3t. Und nebenher habe ich beim
Lesen ein neues schones und feines Schweizer
Wort gelernt: die Altjahreswoche. Fiir die sieben
Tage zwischen dem Heiligabend und Sylvester;
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fiir die Tage zwischen den Jahren. Wenn man das eine Jahr
nun doch gehen lasst und das neue noch nicht hineingelassen
wird. Wenn es so einen schonen Schwebezustand gibt, der
sich nicht festhalten lasst.

Hansjorg Schneider, der grofde Erzdhler, der so bestindig
zwischen der Schweiz und Deutschland switcht, was mit an
seinem Leben und immer auch Wirken in der Stadt Basel
liegt und also ist Basel immer wieder Thema, flaniert in sei-
nem neuen Buch durch sein Leben, 83 Jahre ist er jetzt alt. Er
erinnert sich und er schaut auf das Erinnerte, getragen von
einer gewissen Wehmut, immer aber auch vorwarts getragen
von einer ebenso gewissen Dosis Emporung iiber das, was in
der Welt nicht gut lauft. Altersmilde, damit kann man ihm -
zum Gliick - nicht kommen.

Von Kindheitstraumen erzihlt er, von seinen ersten Versu-
chen, Schriftsteller zu werden und sich als solcher zu eta-
blieren. Die Nachtvogel aus den Baseler Kneipen und Bars
schwiarmen noch einmal aus, noch wird lange nicht zuge-
sperrt, noch kann nachbestellt werden, Wein und Bier und
Schnaps, bis in die Friih. Er ist noch mal unterwegs auf sei-
nem Schulweg, tritt ein in die Disziplinaranstalt Schule, erste
Todeserfahrungen werden berichtet, immer wieder wandert
er durch die ihn pragenden Landschaften entlang des Rheins,

schaut er zuriick in die Jahre, als

der Krieg war, auf der anderen
N Seite der Grenze, nah und fern zu-
gleich.

»Manchmal vergehen Wochen, ohne dass ich einen Blick
auf den Rhein werfe. Einfach deshalb, weil ich keine Lust ver- Von dem, was sich alles geindert
spiire, mich aus meinem Wohnviertel wegzubewegen. In die-
sem Wohnviertel habe ich meine kurzen Fihrten, die ich tag-
tiaglich begehe. Was gentigt, um meine Bediirfnisse zu decken
und mich mobil zu halten.

Dann, eines Morgens, habe ich etwas in Kleinbasel zu be-
sorgen. Ich fahre tiber eine der Briicken, und schlagartig off-
net sich die Welt. Der Rhein liegt vor mir, der Strom, der mit-

hat in seinem Leben, auch davon
erzahlt er, manchmal recht unge-
halten. Wie die Eile und die Hek-
tik und damit auch die Ungenau-
igkeit und die Fahrigkeit in die
Welt kamen, das lasst ihn nicht

ten durch die Stadt fliefst. Die Pfalz mit dem rétlichen Miinster, los und wird ihn immer beschaf-
gegentiber der Hiuserfront Kleinbasels, unter mir das Wasser, tigen. Warum kann nicht das blei-
das Richtung Meer fliefdt.« ben, was gut ist, was sich bewahrt

hat, fragt er sich und fragt er uns.
Hansjorg Schneider

Man muss dabei nicht seinen zu-
J weilen kulturpessimistischen An-

sichten und Meinungen folgen (er,
der auch erfolgreiche Theatermacher alter Schule, mag zum
Beispiel das Regietheater der gar nicht mehr so jungen Gene-
ration so gar nicht). Eine gewisse Starrsinnigkeit ist zuwei-
len zu bemerken, doch das Schéne und dann Wohltuende ist:
so kritisch er auf die Welt der Gegenwart schaut, er nimmt
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sich selbst davon nicht aus. Und er vermag etwas,
was viel wert ist: Widersprichliches in sich aus-
zuhalten, in dem man es beschreibt, in dem man
es zu Wort kommen lasst und nicht gleich wider-
spricht. Etwa in einem wirklich wunderbaren
komprimierten Text liber seine Militdrzeit (ein
entscheidendes Momentum mannlicher Identitat
in der Schweiz), die ihm noch heute Albtraume
beschert, ohne dass er sich deshalb nachtraglich
zum Pazifisten stilisiert, der er eben nie war.

Und iiberaus gut lesen lassen sich diese mal kur-
zen, mal langeren Texte, erschienen in Tages-
Zeitungen (die es nicht mehr lange geben wird),
in Magazinen, in Anthologien; verstreut also, zu-
weilen aus dem Moment heraus geschrieben und
einst ohne Absicht auf Haltbarkeit veroffentlicht,
nun wieder eingesammelt und gebiindelt. So las-
sen sie sich auch gebrauchen: Text fiir Text im
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eigenen Tempo zu lesen; vorspringen kann man,
uberschlagen, was einem nicht zusagt, wieder-
aufgreifen, was einem gut gefallen hat, so wie es
einem beliebt und wie es zu einem passt.

Auch an all die zusammengeschnurrten Jahre vor
Corona wird man denken, unweigerlich. Ist das
alles einst passiert, an das man sich jetzt schon
erinnern muss? Und wie schnell das geht und ge-
gangen ist, dass man eben noch Selbstverstidnd-
liches so sehr vermisst - auch dafiir scharfen
einem Schneiders Erinnerungsausfliige immer
wieder die Sinne. Weshalb es sein kann, dass man
beim Lesen von einer soliden Wehmut gepackt
wird; auch von Trauer, die nicht vorschnell wei-
chen will, die hartnackig bleibt und sich selbst
treu. Was ja nicht das Schlechteste ist, etwa fiir
den morgigen Tag oder den darauffolgenden.
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Links Im Text orangefarbige Begriffe sind interaktive Verweise auf weiterfiihrende
Informationen.
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