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Schlagartig öffnet sich die Welt

	 Das Nebensächliche, das Angebliche. Das Kleine. 
	 Das, was im Vorbeigehen auffällt, was nicht groß herumschreit. 
	 Darum sollte es gehen im Leben, oder?

Hansjörg Schneider  
Die Eule über dem Rhein
Zürich: Diogenes 2021
288 Seiten | 24,00 Euro | ISBN 978-3-257-07162-7 | Leseprobe
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Ja, es gibt auch einen Text über Weihnachten. 
Da erinnert sich Hansjörg Schneider an eine be-
sondere Begegnung in seiner Kindheit: als er bei 
einem Freund zu Gast ist, 14 Jahre ist er da alt, 
dessen Familie zur neuapostolischen Kirche ge-
hört, deren konsequente Rituale ihn sehr beein-
drucken, auch wenn er die Einladung, gleichfalls 
dieser Glaubensrichtung beizutreten, ausschlägt. 
Woran er sich erinnert, wie er uns erzählt, als er 
seine spätere Frau kennenlernt, die gleichfalls 
aus einer neuapostolischen Familie stammt, die 
sich aus dieser aber schnell löst, als sie erwach-
sen wird. Dennoch tritt diese Glaubenswelt 
immer wieder in ihr nun beider Leben: wenn 
Weihnachten zunächst bei seiner Frau, also bei 
seinen Schwiegereltern gefeiert wird. Bevor es 
nächstens weiter mit dem Auto (dem Töff, wie die 

Schweizer:innen zuweilen noch sagen) anschlie-
ßend ins Emmental geht, wo Schneider seinerzeit 
mit seiner Frau und den Kindern ein Stöckli gemie-
tet hatte – ein kleines Häuschen, das an den ei-
gentlichen Hof angrenzt und als Altenteil gedacht 
ist – und wo sie nun den Rest des Weihnachtsfes-
tes plus die folgenden Tage miteinander verbrin-
gen werden. 

Ganz wunderbar schildert Schneider aus der Er-
innerung heraus die nächtliche Autofahrt durch 
die nun menschenleere Deutschschweiz. Wie 
die Kinder bald auf der Rückbank schlafen, wie 
seine Frau kritisch und wohl auch ein wenig be-
sorgt auf die Straße schaut, während der Schnee 
fällt, beleuchtet von den Scheinwerfern. Wie er 
doch noch die Schneeketten anlegen muss, fast 
sind sie angekommen, fast. Wie sie das eiskalte 
Häuschen betreten, wie er die Öfen anheizt und 
als es langsam warm wird, er eine Flasche Rot-
wein öffnet und nun da sitzt, ein Glas trinkt und 
die Stille genießt. Und nebenher habe ich beim 
Lesen ein neues schönes und feines Schweizer 
Wort gelernt: die Altjahreswoche. Für die sieben 
Tage zwischen dem Heiligabend und Sylvester; 
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für die Tage zwischen den Jahren. Wenn man das eine Jahr 
nun doch gehen lässt und das neue noch nicht hineingelassen 
wird. Wenn es so einen schönen Schwebezustand gibt, der 
sich nicht festhalten lässt.

Hansjörg Schneider, der große Erzähler, der so beständig 
zwischen der Schweiz und Deutschland switcht, was mit an 
seinem Leben und immer auch Wirken in der Stadt Basel 
liegt und also ist Basel immer wieder Thema, flaniert in sei-
nem neuen Buch durch sein Leben, 83 Jahre ist er jetzt alt. Er 
erinnert sich und er schaut auf das Erinnerte, getragen von 
einer gewissen Wehmut, immer aber auch vorwärts getragen 
von einer ebenso gewissen Dosis Empörung über das, was in 
der Welt nicht gut läuft. Altersmilde, damit kann man ihm – 
zum Glück – nicht kommen.

Von Kindheitsträumen erzählt er, von seinen ersten Versu-
chen, Schriftsteller zu werden und sich als solcher zu eta-
blieren. Die Nachtvögel aus den Baseler Kneipen und Bars 
schwärmen noch einmal aus, noch wird lange nicht zuge-
sperrt, noch kann nachbestellt werden, Wein und Bier und 
Schnaps, bis in die Früh. Er ist noch mal unterwegs auf sei-
nem Schulweg, tritt ein in die Disziplinaranstalt Schule, erste 
Todeserfahrungen werden berichtet, immer wieder wandert 
er durch die ihn prägenden Landschaften entlang des Rheins, 

schaut er zurück in die Jahre, als 
der Krieg war, auf der anderen 
Seite der Grenze, nah und fern zu-
gleich.

Von dem, was sich alles geändert 
hat in seinem Leben, auch davon 
erzählt er, manchmal recht unge-
halten. Wie die Eile und die Hek-
tik und damit auch die Ungenau-
igkeit und die Fahrigkeit in die 
Welt kamen, das lässt ihn nicht 
los und wird ihn immer beschäf-
tigen. Warum kann nicht das blei-
ben, was gut ist, was sich bewährt 
hat, fragt er sich und fragt er uns.

Man muss dabei nicht seinen zu-
weilen kulturpessimistischen An-
sichten und Meinungen folgen (er, 

der auch erfolgreiche Theatermacher alter Schule, mag zum 
Beispiel das Regietheater der gar nicht mehr so jungen Gene-
ration so gar nicht). Eine gewisse Starrsinnigkeit ist zuwei-
len zu bemerken, doch das Schöne und dann Wohltuende ist: 
so kritisch er auf die Welt der Gegenwart schaut, er nimmt 

»Manchmal vergehen Wochen, ohne dass ich einen Blick 
auf den Rhein werfe. Einfach deshalb, weil ich keine Lust ver-
spüre, mich aus meinem Wohnviertel wegzubewegen. In die-
sem Wohnviertel habe ich meine kurzen Fährten, die ich tag-
täglich begehe. Was genügt, um meine Bedürfnisse zu decken 
und mich mobil zu halten.

Dann, eines Morgens, habe ich etwas in Kleinbasel zu be-
sorgen. Ich fahre über eine der Brücken, und schlagartig öff-
net sich die Welt. Der Rhein liegt vor mir, der Strom, der mit-
ten durch die Stadt fließt. Die Pfalz mit dem rötlichen Münster, 
gegenüber der Häuserfront Kleinbasels, unter mir das Wasser, 
das Richtung Meer fließt.«

			    	 Hansjörg Schneider 
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eigenen Tempo zu lesen; vorspringen kann man, 
überschlagen, was einem nicht zusagt, wieder-
aufgreifen, was einem gut gefallen hat, so wie es 
einem beliebt und wie es zu einem passt.

Auch an all die zusammengeschnurrten Jahre vor 
Corona wird man denken, unweigerlich. Ist das 
alles einst passiert, an das man sich jetzt schon 
erinnern muss? Und wie schnell das geht und ge-
gangen ist, dass man eben noch Selbstverständ-
liches so sehr vermisst – auch dafür schärfen 
einem Schneiders Erinnerungsausflüge immer 
wieder die Sinne. Weshalb es sein kann, dass man 
beim Lesen von einer soliden Wehmut gepackt 
wird; auch von Trauer, die nicht vorschnell wei-
chen will, die hartnäckig bleibt und sich selbst 
treu. Was ja nicht das Schlechteste ist, etwa für 
den morgigen Tag oder den darauffolgenden.      
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sich selbst davon nicht aus. Und er vermag etwas, 
was viel wert ist: Widersprüchliches in sich aus-
zuhalten, in dem man es beschreibt, in dem man 
es zu Wort kommen lässt und nicht gleich wider-
spricht. Etwa in einem wirklich wunderbaren 
komprimierten Text über seine Militärzeit (ein 
entscheidendes Momentum männlicher Identität 
in der Schweiz), die ihm noch heute Albträume 
beschert, ohne dass er sich deshalb nachträglich 
zum Pazifisten stilisiert, der er eben nie war. 

Und überaus gut lesen lassen sich diese mal kur-
zen, mal längeren Texte, erschienen in Tages-
Zeitungen (die es nicht mehr lange geben wird), 
in Magazinen, in Anthologien; verstreut also, zu-
weilen aus dem Moment heraus geschrieben und 
einst ohne Absicht auf Haltbarkeit veröffentlicht, 
nun wieder eingesammelt und gebündelt. So las-
sen sie sich auch gebrauchen: Text für Text im 
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