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»Ich habe letzte Nacht von dir geträumt«
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	 Geht es weiter, das Leben, wie man so sagt?
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Damals auf der Redaktionskonferenz, unser Kind 
war nicht mehr ganz klein, aber noch nicht groß. 
Wir sichteten Themen; wer sich für was interes-
sierte, wer was machen möchte, also schreiben, 
und dann dafür den Zuschlag erhielt. Ein Thema 
blieb erst mal liegen, dass man unserer Chefre-
dakteurin zugeschickt und angeboten, also vorge-
schlagen hatte: Ein neues Hospiz würde in Kürze 
eröffnen, ein besonderes Hospiz, eines für Kinder 
und Jugendliche in den letzten Wochen und Tagen 
ihres Lebens, das erste dieser Art in unserer nicht 
gerade kleinen Stadt. Alle fanden das wichtig und 
auch besonders, aber niemand wollte hingehen 
und sich das anschauen, niemand wollte darüber 
schreiben. »Ich habe kein Kind«, sagte eine Kol-
legin. Dann schaute man mich an. »Never«, sagte 
ich, »niemals«. Unserer Chefredakteurin schob 

die ausgedruckte E-Mail des neuen Hospizes zu-
rück in ihre Themenmappe. »Ihr könnt es euch ja 
noch mal überlegen«, sagte sie. Es wurde nie was 
draus.

Dass es für Eltern das Schlimmste im Leben sein 
muss, das eigene Kind zu verlieren, sagt man auch 
Naja Marie Aidt, als sie noch versucht zu verste-
hen, was eigentlich passiert ist und was nun ist. 
Der Arzt sagt es, spricht es in seinem engen, sti-
ckigen Arztzimmer, während einige Räume wei-
ter nebenan Aidts Sohn mittels Beatmungsgeräts 
künstlich am Leben erhalten wird. Er hat keine 
Chance, seine Kopfverletzungen sind zu mas-
siv, sie sind zu schwer. Nun muss angesprochen 
und dann geklärt werden, ob dem todgeweihten, 
25-Jährigen jungen Mann Organe entnommen 
und damit gespendet werden sollen. Die Eltern – 
Aidt und Martin, ihr Ex-Mann und der Vater von 
Carl – stimmen der Spende der Nieren und der 
Bauchspeicheldrüse und dem einen noch intak-
ten Lungenflügel zu, das hätte auch Carl so ge-
wollt, denken sie. Aber das Herz bleibt bei ihrem 
Kind. Sein Herz zu spenden, es entnehmen zu las-
sen, ihn ohne Herz zu beerdigen, das schaffen die 
Eltern nicht.

https://www.penguinrandomhouse.de/Buch/Carls-Buch/Naja-Marie-Aidt/Luchterhand-Literaturverlag/e533086.rhd
https://www.literaturhaus-hamburg.de/
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Mit der erste Gedanke, den Naja Marie Aidt hat, 
als sie anfängt zu verstehen, was passiert ist, ist: 
Ich werde nie wieder schreiben können. Das ist 
ihre Art sich zu fragen, ob sie je wieder einfach 
leben wird können; ob es weitergeht, ob es wei-
tergehen kann. Aidt ist Schriftstellerin und wenn 
man das ist, also lebt, dann ist man es ganz. Und 
dann setzt sie sich hin und fängt an zu schreiben. 
Fängt an aufzuzeichnen, was passiert und was mit 
ihr passiert ist. Bruchstückhaft setzt sie das Erle-
ben einer Katastrophe zusammen und zerlegt es 
wieder. Kleine Notizen, Gedichtzeilen, lose Ein-
fälle lösen sich einander ab, typografisch immer 
wieder anders gestaltet: Allein das wechselnde 
Schriftbild erzählt vom Wechsel der Gefühle und 
der Gedanken.

Sie findet die Fassung wieder, wie man so sagt, ist 
zuweilen auch wieder ganz klar, fast nüchtern und 
dann verliert sie die Fassung wieder; erzählt su-
chend, auch tief ratlos (ist passiert, was passiert 
ist?) und immer wieder unsäglich wütend auf das 
Leben, das ihr das Leben ihres Sohns genommen 

hat. Erzählt von der Beerdigung, vom Ausräumen 
von Carls Wohnung; sie liest das Obduktionspro-
tokoll, schaut die Röntgenbilder von Carls zer-
störten Schädel, sie sitzt neben ihrem künstlich 
beamteten Kind, sie schreibt von ihrer Lesetour-
nee danach, sie springt vor und sie springt zu-
rück. Sie erzählt auch vom gemeinsamen Erleben 
der Trauer innerhalb der Familie, von Carls Brü-
dern und seinen Halbschwestern, von stützender 
Hilfe von Freunden, auch wenn man doch allein 
mit sich bleibt.

Und sie erinnert sich. Erzählt von Carls Geburt, 
die nicht einfach war; erzählt von Kindheitsmo-
menten, erzählt uns Kindheitsanekdoten, die zum 
Schatz jeder Familie gehören, erzählt von Urlau-
ben mit Carl, liest die E-Mail nach, die sie ihm da-
mals schickte, nur zwei Monate und drei Tage vor 
seinem Tod, als sie von ihm geträumt hatte: »Ich 
habe letzte Nacht von dir geträumt«, schreibt 
sie und dass er hingefallen sei und sich wehge-
tan habe, davon sei sie aufgewacht, sie habe im 
Traum geweint – »Haha! Mit geht’s gut«, antwor-

©
 in

fo
@

vn
z-

ar
t.d

e 
| p

ho
to

ca
se

.d
e



© Frank Keil | MaennerWege.de | Oktober 2021 3

MännerWege

tet Carl, der gerade am Schneiden eines Filmes sei, er 
will Filmemacher werden, Ziel ist es, an der Filmschu-
le aufgenommen zu werden, was nicht so einfach ist.

Sie schaut nach, was sich in seinen Sachen findet, die 
nun aufgeräumt werden müssen, er hat Gedichte ge-
schrieben, das hat sie nicht gewusst und weiß es nun. 

Und kommt immer wieder zurück zu dem Moment, als 
das Telefon klingelt, niemand rangehen will, man sitzt 
so nett beieinander, in der Familie, ihre Eltern sind da, 
auch der älteste Sohn mit seiner hochschwangeren 
Frau, Aidt, die mit ihrer zweiten Familie in New York 
lebt, ist gerade nach Kopenhagen zurückgeflogen, will 
ein paar Tage in ihrer alten Heimat Dänemark verbrin-
gen, man hat sich viel zu erzählen, es geht einem gut, 
man war zuvor zusammen spazieren gewesen, hat 
der Märzkälte gemeinsam getrotzt, nun sitzt man im 
Warmen, man hat angestoßen, was soll man da jetzt 
ans Telefon gehen, was kann das schon sein, wer kann 
das schon sein, das hat doch Zeit – und dann geht doch 
ihre Mutter ans Telefon und hebt ab, und das Klingeln 
hört auf.

»Carls Buch« ist immer auch ein Buch über das Sch-
reiben; eines über die Kraft der Literatur, über dessen 
Vermögen alles auszusprechen, alles festzuhalten – 
oder es wenigstens zu versuchen. Und so findet Aidt 
Zugang wie Trost wie Unterstützung in den Versuchen 
anderer Literaten, das Unbegreifliche, das darin liegt, 

das zu verstehen, was nicht 
zu verstehen ist, wenigstens 
zu erkunden, es wenigstens 
zu versuchen. Auch wenn der 
Schmerz bleibt, sich nicht ein-
fach wegschreiben lässt, so 
wie die Trauer ihren Raum 
braucht, einen ganz eigenen 
Raum, der sich schon füllen 
wird, genau darauf kann man 
vertrauen.

Gewidmet hat sie es ihren bei-
den Männern und ihren Kin-
dern, Carls Geschwistern.      ö 

»Ich höre oft die Stimme. Ich habe es verstanden: Carl ist tot. 
So ist das. Das Leben geht weiter. Und zwei Stunden später weine 
ich in die Aprikosenmarmelade, weil ich daran denke, wie sehr er 
Orangenmarmelade liebte, und dass er eine Woche vor seinem Tod 
ein Glas Orangenmarmelade von meiner Mutter geschenkt bekam. 
Die Marmelade fand ich in seiner Küche, zur Hälfte verspeist, als 
wir seine Wohnung aufräumten. Der Strudeleffekt, den Didion in 
Das Jahr des magischen Denkens beschreibt: ein kleiner Erin-
nerungszipfel, der einen zurück in die Vergangenheit zieht, in die 
Zeit vor der Trauer. Meine Version des Strudels zieht mich immer 
zur Trauer hin. Aprikosenmarmelade wird zu Orangenmarmela-
de, und die Marmelade wird zu einer klebrigen Spur, an der alles 
hängenbleibt. Süße Erinnerungen an Carl werden bitter und uner-
träglich, weil sie zu seinem Tod hinführen.«

					     Naja Marie Aidt 
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