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Frank Keil

»Am Donnerstag fahre ich zurtick«

Und dann hat man sich nichts mehr zu sagen, es lastet das Schweigen
— aber was ist eigentlich los und warum ist es dazu gekommen?

Drei Tage haben sie. Drei Tage, wo die Mutter und
Ehefrau es sich mit Freundinnen gut gehen lasst,
in einem Wellness-Hotel im Schwarzwald, mit
Sauna und Massage und im-weifden-weichen-Ba-
demantel-herumlaufen und reden-reden-reden,
wie es Freundinnen gelegentlich machen; ein
Geschenk der verschiedenen Kinder, die langst
erwachsen geworden sind und die ihren Miittern
etwas Gutes tun wollen, sich auch bedanken wol-
len, fiir all die Sorge und Pflege und Zugewandt-
heit damals, erst recht, wo Tante Giilseren ihre
zweite Bestrahlung so gut iiberstanden hat.

Jedenfalls: Die Mutter ist unterwegs. Und ihr
Mann ist zuhause. Nicht, dass er irgendeine Art
von Betreuung braucht, auch wenn er schon et-
was alter ist, iberhaupt nicht; das ist es ganz und
gar nicht; es ist auch fiir alle Tage vorgekocht.

Dilek Glingor
Vater und ich
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Es ist eher eine Gelegenheit. Eine Chance. Eine
Moglichkeit, sich wahrend dreier, weitgehend
ungeplanter Tage einander zu ndhern (oder auch
nicht). Schauen, was passiert, was kommt (oder
auch nicht), wahrend man friihstiickt, kocht,
zusammensitzt, den Abend verstreichen lasst,
schweigt. Aber vielleicht entsteht etwas und die
beiden konnen vielleicht an der Vertrautheit
wieder ankniipfen, die einst zwischen ihnen so
selbstverstiandlich war. Als der Vater ein junger
Vater war und die junge Frau, die ihn wahrend
dieser drei Tage besuchen wird, sein Kind. In
Berlin steigt sie in den Zug und fahrt einmal quer
durchs Land. Ist das wirklich eine gute Idee? Kon-
nen diese drei Tage nicht sehr lang werden? »Du
brauchst nicht zu kommeng, sagt der Vater.

Sie konne ruhig arbeiten, ihren Laptop aufklap-
pen undsoweiter, in ihrem alten Kinderzimmer,
wird er sagen, nachdem er sie vom Bahnhof ab-
geholt hat; er hat diesmal nicht schon draufden
gewartet, vor dem Bahnhof, er ist gekommen, als
alle Aussteigenden sich schon verstreut hatten.
Aber die junge Frau will nicht arbeiten (zu tun hat
sie immer). Sie will Zeit mit ihrem Vater verbrin-
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gen. Sie will ihm wieder nahe sein (will sie das
wirklich? Ist es nicht schon zu spat?) Und sie sitzt
da und lauscht, versucht die Gerausche im Haus
zu orten, erinnert sich an damals, an das Friiher.
Als alles so einfach, weil selbstverstiandlich war.
Wie sie morgens zum Vater ins Bett schliipfte,
beispielsweise. Wie sie herumalberten, wie sie
sich ernsthaft liber die Welt austauschten. Was
eines Tages aufhorte, nach und nach und dann
ganz. Die Tochter denkt: Vielleicht werden die
drei Tage doch nicht so schlimm.

Dilek Giinglr, Radiojournalistin, sehr erfolgrei-
che Kolumnistin bei der Berliner Zeitung, Buch-
autorin und nicht zuletzt Schriftstellerin mit ei-
nem Faible flir Familiengeschichten, wirft uns auf
ganz leichte und zugleich beharrliche Weise in
die Welt einer tiirkischen Familie, die in Deutsch-
land auf ganz eigene Weise heimisch geworden
ist und doch zugleich noch immer mit Fremdheit
zu kdmpfen hat. Sie erzahlt uns auch von den
Schmerzen der Integration, auf die wir gemein-
hin so schworen, ohne dass wir allzu viel davon
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wissen, was sie von den Beteiligten abverlangt,
weil wir nicht wirklich genau hinschauen und
hinhoren. In welcher Sprache etwa wollte unsere
Heldin zuhause sein? Im Tiirkischen der Eltern,
im Deutsch der Schule und der Lehrer und Leh-
rerinnen und der Freundinnen? Und wie war das,
als die Eltern der Fabrik den Riicken kehrten und
sie sich selbstdndig machten, mit einer eigenen
Leder- und Polsterwerkstatt, was fiur Kraft hat
das gekostet? Und wie lange ist sie selbst nun
weg, in der entfernten Grofdstadt? Sie sagt: »Am
Donnerstag fahre ich zurtick.«

Ipek nennt Dilek Gling6r ihre Heldin. Das bedeu-
tet Seide, also die Seidige, haltbar und schén und
kostbar. Und sie nennt ihr Buch »Roman« und
begibt sich damit auf das Spannungsfeld von ei-
genem Erleben und den Momenten literarischer
Verarbeitung: Sie weif, wovon sie schreibt und sie
nutzt zugleich die Moglichkeiten der Distanz(en),
um uns mit ihr aus einer gewissen, angenehmen
Hohe auf das Geschehen blicken lassen - und das
gibt dem Text eine atmosphérische Dichte, die
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fasziniert wie bannt und auch glanzend unterhalt
und die einen nicht zuletzt immer wieder stau-
nen lasst.

Wie war sie, die Kindheit? Was weif3 sie von ih-
rem Vater, von ihren Eltern und deren Eltern?
Welche Bilder und Vorstellungen hat sie von ih-
nen im Kopf? Wie hat sie sich auch selbst in Erin-
nerung? Und wer steht hier wem im Wege und ist
das Uberhaupt die richtige Frage? Was ist liber-
wunden, was nagt noch und muss alles angespro-
chen werden?

»Vater und ich« (es gibt ja mittlerweile dankens-
werterweise einen Schwung an Vater-Sohn-Ro-
manen und -Geschichten; bei literarischen Texten
tiber Vater und Tochter gibt es nach wie vor einen
eklatanten Nachholbedarf) ist die Beschreibung
einer umsichtigen Anndherung.
Es ist prall gefillt mit Familien-
N geschichten, dabei ist es wahr-
haft kein so genanntes dickes
Buch. Es ist das Protokoll einer
Selbstbefragung, beharrlich wie
immer wieder auch angenehm
geschildert. Es ist auch ein Ro-
man, der mal wieder in die wun-

»Um den Esstisch stehen Freischwinger aus Stahlrohr mit
schwarzen Beziigen. Die Gestelle sind aus eurer ehemaligen
Firma. Sie haben Namen, Arosa oder Geneva oder irgendwas.
Uber zwanzig Jahre habt ihr in der derselben Firma gearbeitet,
Mama hat Beziige gendht, du hast Sofas, Sessel und Stiihle bezo-
gen. Ihr wart stolz auf eure Stiihle, auf denen Politiker im Fern-

sehen interviewt wurden. In Talkshows sah man Prominente in
euren Sesseln sitzen. ,Da ist Romeo’, sagtet ihr und zeigtet auf
den Bildschirm oder “kuck mal, Luxor.”

Ich lehne mich zurtick, der Stuhl wippt sachte. Er ist schwer
und klobig, zu niedrig fiir den Esstisch. Mama hat Sitzpolster
gendbht, die wir uns unterlegen. Du betrachtest das begriinte
Dach der Nachbarn. Seufzt leise. Noch nie haben wir drei Tage

derbaren Sphéren des Alltags
fiihrt, der oft so geringgeschatzt
wird, in unserer Welt, in der oft
nur das angeblich Aufregende
und vordergriindig Sensationel-
le zahlt (aber nicht das hartge-
kochte Ei, das immer wieder im

ohne Mama miteinander verbracht.« Bett versteckt ist).

Dilek Giingor

Man liest dieses kleine, schmale
Buch und man ist begltickt, von
der ersten Zeile an. Auch weil es
schlicht nichts anderes ist als eine Liebeserkla-
rung an einen Vater, der nun mal so ist, wie er ist.
Anders muss er nicht werden. Er wéare nicht der;
der er ist. Und seine Tochter auch nicht. Woriiber
man nicht immer reden muss. Hauptsache, man
splirt es, damit man es weif3. ]
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