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Es dämmert schon, der Wind weht kalt, es fängt 
an zu regnen. Sie kennen sich noch nicht lange, 
Emma und Joel, er nimmt sie mit auf die Insel, 
lädt sie ein in sein Boot. Er hofft, dass es ihr ge-
fällt, dass sie sich für Inselurlaube und mehr so 
begeistern kann, wie er begeistert ist, eine Hütte 
steht auf der Insel, er hat sie von seinem Vater ge-
erbt, auch eine Terrasse gibt es, von der aus man 
weit aufs Meer schauen kann, aber es gefällt ihr so 
gar nicht. Sie ist gerade aus Asien zurück, aus der 
Wärme, hadert entsprechend mit dem finnischen 
Herbst. Zwanzig Minuten dauert die Bootsfahrt, 
bald fängt sie an zu frieren, was soll sie dort? 

Doch sie werden diese Überfahrt überstehen, 
auch den ersten Abend, die Nacht, den nächsten 
Tag, wo sie sich langsam an die Inselumgebung 
und das Meer gewöhnt; sie wird im nächsten 

Sommer mitkommen und im Sommer darauf 
auch, noch immer nicht ganz überzeugt, dass es 
ein guter Ort auch für sie ist, sie lernt das Boot zu 
steuern, langsam wird es besser. Seine Insel wird 
auch ihre Insel und doch bleibt da etwas, das sich 
nicht auflösen lässt – bis jetzt jedenfalls.

Ein Mann, eine Frau, ein Kind ist dazugekommen 
– die klassische Familiensituation, auf einem klei-
nen Flecken Erde, abgeschieden vom Rest der 
lauten, unbeugsamen Welt, das ist das Setting, in 
das wir geworfen werden. Und etwas ist passiert, 
natürlich, ist in Unordnung geraten, muss wieder 
austaxiert werden, damit das Leben weitergeht 
und damit es vor allem wieder unbeschwert wer-
den kann, das ist wohl das Schwierigste, wenn 
man zu dritt ist: dass jeder und jede seinen und 
ihren Platz hat, der nicht einengt, dass man mit 
dem anderen zusammenleben kann, dass man et-
was Gemeinsames schafft und ist (eine Familie) 
und man dennoch die Person bleibt, die man ist, 
aber weiß man alles über sich?

Einen Reißverschluss hat sie neuerdings am Kopf, 
über die rechte Seite zieht er sich, und Fanni, das 
Kind, will von Emma wissen, was sich darunter 
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befindet, was man sehen würde, wenn man den 
Reißverschluss aufzieht, was erzählt man da ei-
ner Fünfjährigen? Und anfangs helfen die Tablet-
ten gegen den Schmerz und die Schmerzen, aber 
sie machen eben nicht, dass das verschwindet, 
was Emma so plagt, so wie sie auch nicht mit ih-
rem Mann über das reden will, was ihr passiert 
ist, nach ihrem letzten Auftrag, der sie in ein Land 
geführt hat, wo es nun mal gefährlich ist, auch als 
erfahrene Fotojournalistin kommt man in Situa-
tionen, wo man nicht mehr das Heft in der Hand 
hält, schwer nur erinnert sie sich (ihm hat sie gar 
nicht erst gesagt, wo sie hin reist, es dauert Wo-
chen, bis man sich traut sie nach Finnland auszu-
fliegen).

So schweigen sie immer mehr, die drei, auf ihrer 
Schäreninsel, das Boot liegt vertäut am Steg. Es 
ist Sommer, sie wollten hier zur Ruhe kommen, 
sie wollten Zeit für sich haben, auch damit das 
heilt, was weh tut, bei jedem von ihnen. Und wo 
sie schweigen, sprechen sie umso mehr mit sich 
selbst, erzählen sie sich, was war und was ist, wie 
sie sich kennengelernt und wie sie sich füreinan-
der entschieden haben, etwa, und wie Fanni dazu 
kam, eines Tages. 

Besonders Emma muss sich über einiges klar 
werden, über die dunkle Gestalt zum Beispiel, 
die manchmal wie aus dem Nebel auftaucht, die 
am Strand auf einem Stein zu sitzen scheint, un-
bewegt fast, eine Frau und dann ist da noch das 
leere Boot, das auf dem Meer treibt und das Joel 
nicht sehen kann oder vielleicht auch nicht sehen 
will, was nicht zuletzt ihm hart zusetzt.

So hat jeder mit sich zu tun – und zugleich sind da 
die anderen beiden.

Ganz wunderbar entwickelt Ina Westman eine so 
spannende, wie faszinierende Familiengeschich-
te; lässt einander abwechselnd ihre drei Helden 
in mal kurzen, mal längeren Passagen in äußers-
ter Anschaulichkeit erzählen, nachdenken, be-
richten, einander auch kommentieren, das Leben 
der drei, die immer auch rätseln, was wohl das 
Richtige ist: für sich selbst und für die anderen.

Und nach und nach entwickeln sich drei Lebens-
geschichten, die sich kreuzen, die sich schneiden, 
die sich verlieren und sich immer wiederfinden: 
von Emma, die kaum, dass sie zu Hause ist, wie-
der aufbricht, die nächste Geschichte durchzu-
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fotografieren, damit es der beauftragenden NGO nicht 
an Spenden mangelt, die nie ein Kind wollte (sagt sie 
selbst) und die nie erwachsen geworden ist (sagt Joel); 
von Joel, der so stabil ist, der so ein großartiger Vater ist 
(sagt Emma), der jede Form von Therapie für sinnloses 
Gequatsche hält (sagt er selbst) und der manchmal fast 
schon besessen ein Leben führen will, das nicht mehr 
dem Klima schadet; und von Fanni, dem finnischen Mäd-
chen mit dunkler Haut, um das sich seine Eltern sorgen 
und dem sie doch das Leben zumuten möchten und die so 
gern mit ihrem Großvater angeln geht, nur: Wo ist er hin?

Mehr darf jetzt nicht verraten werden, denn der große Le-
sereiz dieses Romans besteht eben auch darin, dass man 
als Lesender nie einen Vorsprung hat, nie mehr weiß als 
die Handelnden selbst und so selbst eingebunden wird, in 
all die Vor- und Rückgriffe der Handlung; dass man nach 
und nach den diversen Geheimnissen und Verschwiegen-
heiten wenigstens ein wenig auf die Spur kommt, die un-
sere drei Helden jeweils und zuweilen auch gemeinsam 
plagen.
 
Dem zu folgen, macht großen Spaß, ist auch aufregend, 
ist berührend und tief zu Herzen gehend und nicht zu-

letzt sind da die Geister, die einen an 
die Hand nehmen und uns durch das 
Geschehen führen, sie sind gar nicht 
so unheimlich – lasst euch überra-
schen.             			   ö »Ich war bei Frauen nicht besonders beliebt, als ich 

Emma traf. Genauer gesagt traf sie mich. Ich war nach 
einer langen Beziehung getrennt, war verlassen worden 
und wusste nicht, was ich mit meiner ganzen Freiheit an-
fangen sollte. Ich war schon so weit gewesen, eine Familie 
zu gründen, aber meine Lebensgefährtin hatte etwas an-
deres gewollt. Einen anderen Mann, um genauer zu sein.

Dennoch verlief die Trennung einvernehmlich. Ich bat 
sie, ihre Sachen und ihre Möbel zusammenzupacken und 
möglichst bald zu verschwinden. Danach haben wir nicht 
mehr miteinander geredet, und ich habe sie auch nicht 
mehr gesehen.

Die Leute interessieren sich immer dafür, wie man sich 
kennengelernt hat. Jedes Paar muss eine Art Urgeschichte 
entwickeln, die man den Freunden und den Kindern er-
zählt, dabei kann man im Laufe der Jahre die Fügung des 
Schicksals um bedeutsame Sätze ergänzen. Wenn sich ein 
Paar trennt, stirbt mit der Beziehung auch die dazugehö-
rige Geschichte. Ich kann mich nicht einmal mehr daran 
erinnern, wie ich meine Ex kennengelernt habe.«

	
					     Ina Westman
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