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Mit freundlichen Grüßen

	 Was tun, wenn man an das, was einst war, nur rätselhafte 
	 Erinnerungen hat? Man schaut dennoch, wie man dem 
	 Verschwundenen nahe kommen kann.

Mischa Mangel  
Ein Spalt Luft
Berlin: Suhrkamp 2021 (aus dem Niederländischen von Andrea Kluitmann)
272 Seiten | 22,00 Euro | ISBN: 978-3-518-42989-1 | Leseprobe
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Vieles liegt im Dunkeln. Vieles ist rätselhaft und 
wird es auch bleiben. Woran soll er sich auch er-
innern, so klein wie er damals war. Die Mutter zog 
sich nach und nach immer mehr zurück, in ein 
ganz eigenes, verschlossenes Leben, er war noch 
ein Säugling, dann ein Kleinkind. 

Kurz ist er im Kindergarten; dann nimmt sie ihn 
dort wieder heraus. Ein Leben zu zweit ist es, was 
nun gilt; nur sie beide gibt es, Mutter und Kind, 
Mutter und Sohn. Dunkel und still ist es, voll-
kommen still und vollkommen dunkel, wenn sie 
nebeneinander auf der Matratze liegen, in der 
kleinen Wohnung, die einen äußerlich gepflegten 
Eindruck macht, wie man es später amtlicherseits 
einschätzen wird.

Der Vater, früh, also bald haben sich die Eltern 
getrennt, bemüht sich um das Sorgerecht, das 
alleinige. Bekommt es schließlich, einfach ist es 
nicht und nimmt ihn so zu sich (und die Mutter 
verschwindet nach und nach). Knapp drei Jahre 
ist der Junge jetzt, ein anderes Leben beginnt; ei-
nes, dass bis heute andauert. Er wird später den 
Nachnamen seines Vaters annehmen, weil es ein-
facher ist und niemand mehr Fragen stellt, dabei 
mag er seinen früheren Nachnamen, schon vom 
Klang her, aber er will seinem Vater nicht wider-
sprechen, er mag seinen Vater, der es schön fin-
det, dass sie nun den gleichen Nachnamen tragen; 
er wird auch eine neue Mutter haben, die nicht 
seine eigentliche Mutter ist, aber die er trotzdem 
‚Mutter‘ nennt. Er wird auch Geschwister haben, 
die nicht seine eigentlichen Geschwister sind, mit 
denen er aber davon gänzlich unbenommen ge-
schwisterlich aufwächst. 

Nur – was war mit dem Leben davor und was ist 
mit ihm? Was ist davon noch übrig, von dem, was 
es einst war, was ist noch wirksam, was noch le-
bendig? Und was ist überhaupt passiert und war-
um? Und wie fühlt sich das alles an … 

www.suhrkamp.de/download/Blickinsbuch/9783518429891.pdf
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Erwachsen ist unser Held, der sich nie als Held 
ansehen würde, als wir dazukommen. Und der 
nun wissen will, was damals war, was auch mit 
ihm war, in jener verschluckten Zeit. 

Also macht er sich auf den Weg. Befragt den Vater, 
der seine ganz eigenen, zuweilen auch vagen Erin-
nerungen an das Damalige hat (was hätte er denn 
machen sollen?). Er wälzt die Jugendamts- und 
Familiengerichtsakten von einst; liest die Gutach-
ten, die Beobachtungsberichte, wenn er mit der 
Mutter vorgeladen wurde, damit man schauen 
konnte, ob er bei der Mutter bleiben kann oder 
doch besser nicht, was man daran erkennen kön-
ne, wie die beiden miteinander spielen oder auch 
nicht. »Ich lese alles und verstehe nichts«, notiert 
der heute erwachsene Sohn.

Der sich einfuchst in die Welt der Medikamente, 
der Psychopharmaka; versucht deren Wirkungen 
und Nebenwirkungen zu ergründen (Haloperidol 

etwa soll Wahnvorstellungen und Halluzinati-
onen unterdrücken). Hört sich durch Tonband-
kassetten von einst, die erhalten geblieben sind, 
Mikrokassetten des einstigen Anrufbeantwor-
ters, nicht alle Nachrichten und Meldungen von 
damals sind gelöscht worden, Anrufe der Mutter 
sind erhalten, manchmal schreit sie, dann ist die 
Aufnahme übersteuert, er versucht jedes Wort zu 
transkribieren. Erinnert sich auch an die Zeit, he-
ranwachsend war er, als er von sich aus wieder 
Kontakt zur Mutter aufnehmen wollte, sie viel-
leicht besuchen wollte, die ihm daraufhin schrieb: 
»Guten Tag, weiter möchte ich keinen Kontakt. Mit 
freundlichen Grüßen«. Versucht überhaupt zu 
verstehen, warum eine Kindheit für ihn so nicht 
möglich war, wo sie doch sonst so selbstverständ-
lich ist, also allerallermeistens jedenfalls, bei den 
anderen.

All das zu erzählen, all das worthaft zum Spre-
chen zu bringen, dafür hat Mischa Mangel die 
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Form der Textcollage gewählt. So wirft er uns hinein 
ins Geschehen, das ein Chaotisches ist, was er uns 
nicht erspart. 
Erinnerungsschnipsel werden von Aktennotizen abge-
löst, nüchterne Berichte stoßen auf das Nuscheln des 
Vaters, der sich selbst erstmal orientieren muss, mit 
dem, was er spricht und ausspricht, wenn er an da-
mals denkt, weil ihn der Sohn dazu befragt. Vorläufige, 
um äußere Ordnung bemühte Zusammenfassungen 
des Sohnes wechseln sich mit albtraumhaften Sequen-
zen ab, die in den Untergrund seelischer Ausnahme-
zustände führen, wo es mehr als ungemütlich wird. 
Denn nicht zuletzt wagt sich der Autor daran, psycho-
tische Zustände (um sich an einem Begriff festzuhal-
ten) selbst sprechen zu lassen, statt sie kühl von außen 
geschildert zu beobachten und sich so zu distanzieren, 
von dem, was einem (auch) passieren könnte. 

Ja, und in der Tat: Der Autor mutet uns einiges zu. Er 
schüttelt uns durch, er nimmt uns nicht wohlmeinend 
an die Hand, er geht vielmehr das Wagnis ein, dass wir 

zuweilen lesend ein wenig die Orien-
tierung verlieren, um den Gewinn, 
dass wir wieder einmal erfahren, 
dass das Erleben und Durchleben 
des Ungeordneten so viel lehrreicher 
und anregender ist, als wenn einem 
jeder Handlungsschritt wohldosiert 
vorgegeben wird.

Großer Dank also an den Suhrkamp 
Verlag, dass er es auf sich nimmt und 
auch riskiert, ein tatsächlich nicht 
einfaches Buch zu verlegen – denn 
dass sich die Lektüre lohnt, diese 
gute Erfahrung muss man hier er-
lesen; und auch Dank dafür, dass 
er Vertrauen in einen jungen Autor 
setzt, der es sich und uns nicht ein-
fach macht, aber der viel gewinnt, 
weil er viel wagt.             	             ö 

»XXXXX. Es schlägt gegen die Wohnungstür. Es schlägt 
wieder gegen die Wohnungstür. Sie hört es gegen die Woh-
nungstür schlagen. Es schlägt gegen die Wohnungstür.

Es schlägt gegen die Wohnungstür.
In seiner Entwicklung zur Selbstständigkeit macht 

XXXXX entsprechend den Angaben seiner Mutter gute 
Fortschritte. Durch Nachahmen und Experimentieren 
vollzieht er einfache Alltagstätigkeiten nach und bewegt 
sich in Grenzen freiwillig von der Mutter weg, um z.B. in 
der Anwaltspraxis umherzulaufen. XXXXX soll gelegentlich 
einen ganzen Vormittag allein spielen können, was als al-
tersgemäß angesehen werden kann. Dagegen sind XXXXXs 
Fähigkeiten, mit unbekannten Personen Kontakt aufzu-
nehmen, und seine Bereitschaft dazu noch wenig ausge-
bildet. Der Junge zeigt zwar Interesse, wenn vertrautere 
Personen sich ihm nähern, z.B. Rechtsanwalt XXXXX, den 
er anlächelt, zu dem ihm fremden Unterzeichner nahm er 
jedoch auch nach einer dreistündigen Gewöhnungsphase 
keinen Kontakt auf. Er verzog sogar das Gesicht und be-
gann zu weinen, als dieser ihn einmal zur Mutter zurück-
führen wollte.

Es schlägt gegen die Wohnungstür. Sie hört es gegen 
die Wohnungstür schlagen. Es schlägt gegen die Woh-
nungstür.«

	
					     Mischa Mangel
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