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Tag, Nacht, wieder Tag

	 Keine Wohnung haben. Auf der Straße leben müssen. 
	 Gibt es Schlimmeres für uns Büchermenschen? Vermutlich.

Markus Ostermair 
Der Sandler
Hamburg: Osburg Verlag 2020
372 Seiten | 20,00 Euro | ISBN: 978-3-99510-229-6 | Lesung und Gespräch
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Manchmal stößt man erst hinterher auf den ers-
ten Satz. Wenn man am Ende angekommen ist, 
wenn sich alles entfaltet und entblättert hat, die 
Geschichte, das Geschehen; das Geschehen, das 
der Geschichte zu Grunde liegt. Dann denkt man: 
Aha … Oder: Verstehe …
Der erste Satz lautet in diesem Fall: »„Das darf 
man eigentlich niemanden erzählen“, denkt Karl.« 
Da kennen wir Karl noch nicht, da lernen wir ihn 
noch kennen; da schauen wir ihm bald beim Den-
ken zu. Und Kurt. Auch den. Kurt, dem man besser 
aus dem Weg geht, während Karl zwar die Hand 
hebt – aber sie dann doch wieder sinken lässt. 
Und Lenz. Mit dem es noch eine besondere Be-
wandtnis hat.

Markus Obermair hat noch Zivildienst gemacht, 
in der Münchner Bahnhofsmission. Einer die-
ser Orte, wo Menschen stranden, die weder ein 
Zuhause noch eine Wohnung haben. Letzteres 

ist normalhin die Bedingung für ersteres. Orte 
(man sagt gern »Institution« oder »Einrichtung«, 
schiebt noch ein „sozial“ hinterher), die versu-
chen, wenigstens zeitweise dennoch ein Zuhause 
zu sein. Wo es etwas zu essen gibt, etwas zu trin-
ken; wo man sich waschen kann, wo einem Klei-
dung zur Verfügung gestellt wird, die andere nicht 
mehr brauchen und also gerne abgeben können – 
wo man sich um einen kümmert, von Menschen, 
die das beruflich machen oder ehrenamtlich. Orte 
aber auch, wo man einfach sein kann; sitzen, re-
den, vor sich hinbrüten, nachdenken vielleicht.

Der Ort aber, an dem wir Karl zuerst kennenler-
nen, wo wir eingeführt werden in seine Welt, ist 
nicht die Mission. Es ist eine Bank. Denn Karl, der 
ein Sandler ist wie Kurt und Lenz und noch eini-
ge, denen wir nebenher begegnen, die uns dann 
ein Stück weit begleiten (Sandler, so nennen sie in 
Österreich und in Bayern und also auch im Mün-
chen die, die ohne Obdach sind), hat eine Geheim-
zahl, deren vier Ziffern muss er eingeben, dann 
liest er seinen Kontostand. Der 382 Euro beträgt. 
Das Amt hat also überwiesen, hat gezahlt. Karl 
braucht jetzt erst mal ein Bier. Eins aus der Dose, 
es ist früh am Morgen, die Welt steht auf. Und auf 
den Tag folgt die Nacht, dann der Tag, wieder die 
Nacht, dann wieder der Tag.

www.youtube.com/watch?v=XBcOOcbcGhI&feature=emb_title
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Und Karl macht sich auf den Weg, so wie er sich 
jeden Tag auf den Weg macht. Zu sagen, der Weg 
ist das Ziel, wäre jetzt zynisch, denn was Karl 
sucht, was er stattdessen braucht, ist ein Ziel. Wo 
er hinkann, wo er die Tür hinter sich schließt, wo 
er sich in ein Bett legt, wo Ruhe ist. Und wo er 
bleiben kann, solange er will, ohne dass er sich 
auf den Weg machen muss, der also kein Ziel sein 
kann für einen wie Karl.

Markus Obermair hat aber auch Germanistik und 
Anglistik studiert. Sein Schreiben hat also Bo-
denhaftung; ist grundiert und gefestigt. Was man 
spätestens an seiner Figur des Lenz‘ bemerkt. 
Auch ein Sandler, der aber anders als Karl nie 
in einer Unterkunft übernachten würde und der 
Zettel mit sich führt, einen Rucksack gefüllt da-
mit. Beschriebenes, seine Aufzeichnungen, über 
die Welt und das Leben und wie alles zusammen-
hängt, noch denkt er, er wird mit ihnen fertig, er 
kann sie abschließen, seine Notizen, in denen er 
nach Erklärungen sucht, wie alles zusammen-
hängt und was daraus folgt.

Lenz jedenfalls gibt es auch bei Georg Büchner. 
Gibt es auch bei Peter Schneider – ein Mensch na-
mens Lenz ist ein Verlorener, der dennoch nicht 
aufgibt, auch wenn das nichts ändern wird. Aber 
für Karl wird sich etwas ändern. Das erfahren wir 
später.

Ostermairs »Der Sandler« ist kein – und das ist 
ein großes Glück – sozialpädagogisch inspirierter 
und mit Absichten durchtränkter Obdachlosenro-
man. Er will uns nicht erklären, wie Obdachlose 
ticken oder gar, wie es gekommen ist, dass sie aus 
dem Leben gefallen sind, das man so leichthin 
»bürgerlich« oder »normal« nennt. Er wirbt nicht 
um Verständnis, er will nicht Mitleid erwecken 
oder schon besser: Mitgefühl. Er nimmt diese 
Welt, die er kennt, aus der eigenen Beobachtung 
heraus, die Anschauung ist – und er bevölkert sie 
literarisch. Und weil er sie entsprechend ernst 
nimmt, überzeugt sie. So bleibt sie ein eigener 
Raum, ein eigener Kosmos, mit eigenen Gesetz-
mäßigkeiten, diese Welt, die immer wieder neu 
ausgehandelt und also beschrieben werden muss 
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und die sich um unser möglicherweise schlechtes 
Gewissen nicht weiter kümmert. 

Eine Welt auch betreten wir, da sie für uns ge-
schaffen wurde, die eigen ist, die Sandler-Welt. 
Wo ein fragiles Gleichgewicht herrscht zwischen 
denen, die aufeinander angewiesen sind und die 
doch nichts weniger möchten, als auf jemanden 
angewiesen zu sein – als Lebensprinzip. So ge-
lingt Obermair etwas ganz Besonderes: ein tie-
fer Blick hinter die Kulissen, hinter die Fassaden, 
hinter die Klischees auch, die wir gemeinhin von 
obdachlosen Menschen haben, auch damit wir ihr 
Dasein von außen betrachten können, dass uns so 
fremd bleiben soll.

Und schreiben kann Markus Ostermair. Ruppig 
und radikal, wortgewaltig, emphatisch, sehr ge-
nau in den Details ist er, wagemutig und stilsicher 
auch in den Metaphern. Immer wieder atmet er 
schreibend tief ein, wirft seine 
Sätze aufs Papier, dass einem 
manchmal fast schwindelig 
ist und immer noch hat er so-
zusagen Schreib- und Formu-
lierungsluft in der Lunge. Und 
immer bleibt er souverän und 
auch komisch ist er, was ihm 
gelingt, weil er keine Angst vor 
seinem Sujet hat, das er kennt, 
bis ins Detail, aber das er be-
herrscht.  		             / 

»Karl geht schnell weiter. Es braucht ein wenig, um sich zu ori-
entieren. Es ist hinter ihm, auf der anderen Seite der Straße, und 
schließt langsam zu ihm auf. Dr. Achim Ingmann. Ein Kollege. Man 
erzählt sich, dass er auch früher Lehrer an einem Gymnasium ge-
wesen sei. Latein und Geschichte. Dann habe ihn hinter der Stirn 
der Schlag getroffen und er verlor das Bewusstsein. Danach ist er 
leider kein Ausnahmetalent am Klavier geworden, sondern hat lan-
ge gar nicht mehr gesprochen. Als er aber wieder damit anfing, war 
den Angehörigen wohl auch nicht nach Feiern zumute, denn er sei 
wie ausgewechselt gewesen und habe einfach alle, sogar seine engs-
ten Freunde von früher, auf Übelste beschimpft. Und immer ging es 
dabei um die Juden, das war wie eine fixe Idee. Albert behauptete 
mal, er sei ihm auf die Spur gekommen, aus Langeweile. Er habe 
im Bibliothekskatalog gestöbert und dann sei ihm der Name sofort 
aufgefallen, ein dicker Wälzer, 440 Seiten, Ingmanns Doktorarbeit 
„Antisemitische Hetzdarstellungen. Über symbolische und politische 
Kontinuitäten vom Mittelalter über die Romantik bis zu den Nati-
onalsozialisten.“ Karl hat ihn schon lange nicht mehr gesehen und 
ist eigentlich davon ausgegangen, dass sie ihn eingewiesen haben. 
Pfeifendeckel.«

			      Markus Ostermair
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