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Tag, Nacht, wieder Tag

Keine Wohnung haben. Auf der StralRe leben mussen.
Gibt es Schlimmeres fir uns Blichermenschen? Vermutlich.

Manchmal st6f3t man erst hinterher auf den ers-
ten Satz. Wenn man am Ende angekommen ist,
wenn sich alles entfaltet und entblattert hat, die
Geschichte, das Geschehen; das Geschehen, das
der Geschichte zu Grunde liegt. Dann denkt man:
Aha ... Oder: Verstehe ...

Der erste Satz lautet in diesem Fall: »,Das darf
man eigentlich niemanden erzahlen®, denkt Karl.«
Da kennen wir Karl noch nicht, da lernen wir ihn
noch kennen; da schauen wir ihm bald beim Den-
ken zu. Und Kurt. Auch den. Kurt, dem man besser
aus dem Weg geht, wahrend Karl zwar die Hand
hebt - aber sie dann doch wieder sinken lasst.
Und Lenz. Mit dem es noch eine besondere Be-
wandtnis hat.

Markus Obermair hat noch Zivildienst gemacht,
in der Miinchner Bahnhofsmission. Einer die-
ser Orte, wo Menschen stranden, die weder ein
Zuhause noch eine Wohnung haben. Letzteres
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ist normalhin die Bedingung fiir ersteres. Orte
(man sagt gern »Institution« oder »Einrichtungg,
schiebt noch ein ,sozial“ hinterher), die versu-
chen, wenigstens zeitweise dennoch ein Zuhause
zu sein. Wo es etwas zu essen gibt, etwas zu trin-
ken; wo man sich waschen kann, wo einem Klei-
dung zur Verfligung gestellt wird, die andere nicht
mehr brauchen und also gerne abgeben kdnnen -
wo man sich um einen kiimmert, von Menschen,
die das beruflich machen oder ehrenamtlich. Orte
aber auch, wo man einfach sein kann; sitzen, re-
den, vor sich hinbriiten, nachdenken vielleicht.

Der Ort aber, an dem wir Karl zuerst kennenler-
nen, wo wir eingefiihrt werden in seine Welt, ist
nicht die Mission. Es ist eine Bank. Denn Karl, der
ein Sandler ist wie Kurt und Lenz und noch eini-
ge, denen wir nebenher begegnen, die uns dann
ein Stiick weit begleiten (Sandler, so nennen sie in
Osterreich und in Bayern und also auch im Miin-
chen die, die ohne Obdach sind), hat eine Geheim-
zahl, deren vier Ziffern muss er eingeben, dann
liest er seinen Kontostand. Der 382 Euro betragt.
Das Amt hat also iiberwiesen, hat gezahlt. Karl
braucht jetzt erst mal ein Bier. Eins aus der Dose,
es ist frith am Morgen, die Welt steht auf. Und auf
den Tag folgt die Nacht, dann der Tag, wieder die
Nacht, dann wieder der Tag.
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www.youtube.com/watch?v=XBcOOcbcGhI&feature=emb_title

Und Karl macht sich auf den Weg, so wie er sich
jeden Tag auf den Weg macht. Zu sagen, der Weg
ist das Ziel, ware jetzt zynisch, denn was Karl
sucht, was er stattdessen braucht, ist ein Ziel. Wo
er hinkann, wo er die Tir hinter sich schliefdt, wo
er sich in ein Bett legt, wo Ruhe ist. Und wo er
bleiben kann, solange er will, ohne dass er sich
auf den Weg machen muss, der also kein Ziel sein
kann fiir einen wie Karl.

Markus Obermair hat aber auch Germanistik und
Anglistik studiert. Sein Schreiben hat also Bo-
denhaftung; ist grundiert und gefestigt. Was man
spatestens an seiner Figur des Lenz’ bemerkt.
Auch ein Sandler, der aber anders als Karl nie
in einer Unterkunft ibernachten wiirde und der
Zettel mit sich fiihrt, einen Rucksack gefiillt da-
mit. Beschriebenes, seine Aufzeichnungen, iiber
die Welt und das Leben und wie alles zusammen-
hdngt, noch denkt er, er wird mit ihnen fertig, er
kann sie abschliefien, seine Notizen, in denen er
nach Erklarungen sucht, wie alles zusammen-
hangt und was daraus folgt.
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Lenz jedenfalls gibt es auch bei Georg Biichner.
Gibt es auch bei Peter Schneider - ein Mensch na-
mens Lenz ist ein Verlorener, der dennoch nicht
aufgibt, auch wenn das nichts dndern wird. Aber
fir Karl wird sich etwas dndern. Das erfahren wir
spater.

Ostermairs »Der Sandler« ist kein - und das ist
ein grofdes Gliick - sozialpadagogisch inspirierter
und mit Absichten durchtrankter Obdachlosenro-
man. Er will uns nicht erkldren, wie Obdachlose
ticken oder gar, wie es gekommen ist, dass sie aus
dem Leben gefallen sind, das man so leichthin
»biirgerlich« oder »normal« nennt. Er wirbt nicht
um Verstdndnis, er will nicht Mitleid erwecken
oder schon besser: Mitgefiihl. Er nimmt diese
Welt, die er kennt, aus der eigenen Beobachtung
heraus, die Anschauung ist - und er bevdlkert sie
literarisch. Und weil er sie entsprechend ernst
nimmt, iiberzeugt sie. So bleibt sie ein eigener
Raum, ein eigener Kosmos, mit eigenen Gesetz-
mafligkeiten, diese Welt, die immer wieder neu
ausgehandelt und also beschrieben werden muss
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und die sich um unser moglicherweise schlechtes
Gewissen nicht weiter kiimmert.

Eine Welt auch betreten wir, da sie fiir uns ge-
schaffen wurde, die eigen ist, die Sandler-Welt.
Wo ein fragiles Gleichgewicht herrscht zwischen
denen, die aufeinander angewiesen sind und die
doch nichts weniger mochten, als auf jemanden
angewiesen zu sein - als Lebensprinzip. So ge-
lingt Obermair etwas ganz Besonderes: ein tie-
fer Blick hinter die Kulissen, hinter die Fassaden,
hinter die Klischees auch, die wir gemeinhin von
obdachlosen Menschen haben, auch damit wir ihr
Dasein von aufien betrachten kdnnen, dass uns so
fremd bleiben soll.

Und schreiben kann Markus Ostermair. Ruppig
und radikal, wortgewaltig, emphatisch, sehr ge-
nau in den Details ist er, wagemutig und stilsicher
auch in den Metaphern. Immer wieder atmet er
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schreibend tief ein, wirft seine
Satze aufs Papier, dass einem
manchmal fast schwindelig
ist und immer noch hat er so-
zusagen Schreib- und Formu-
lierungsluft in der Lunge. Und
immer bleibt er souveran und
auch komisch ist er, was ihm
gelingt, weil er keine Angst vor
seinem Sujet hat, das er kennt,
bis ins Detail, aber das er be-
herrscht. y 4
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»Karl geht schnell weiter. Es braucht ein wenig, um sich zu ori-
entieren. Es ist hinter ihm, auf der anderen Seite der Strafse, und
schliefst langsam zu ihm auf. Dr. Achim Ingmann. Ein Kollege. Man
erzdhlt sich, dass er auch friiher Lehrer an einem Gymnasium ge-
wesen sel. Latein und Geschichte. Dann habe ihn hinter der Stirn
der Schlag getroffen und er verlor das Bewusstsein. Danach ist er
leider kein Ausnahmetalent am Klavier geworden, sondern hat lan-
ge gar nicht mehr gesprochen. Als er aber wieder damit anfing, war
den Angehdrigen wohl auch nicht nach Feiern zumute, denn er sei
wie ausgewechselt gewesen und habe einfach alle, sogar seine engs-
ten Freunde von friiher, auf Ubelste beschimpft. Und immer ging es
dabei um die Juden, das war wie eine fixe Idee. Albert behauptete
mal, er sei ihm auf die Spur gekommen, aus Langeweile. Er habe
im Bibliothekskatalog gestébert und dann sei ihm der Name sofort
aufgefallen, ein dicker Wiilzer, 440 Seiten, Ingmanns Doktorarbeit
,Antisemitische Hetzdarstellungen. Uber symbolische und politische
Kontinuitidten vom Mittelalter tiber die Romantik bis zu den Nati-
onalsozialisten.” Karl hat ihn schon lange nicht mehr gesehen und
ist eigentlich davon ausgegangen, dass sie ihn eingewiesen haben.
Pfeifendeckel.«

Markus Ostermair
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