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Frank Keil

Hermanns Geschichte

Das Bild, das Wort: je eine Welt, in die wir gefiihrt werden.
Um so besser, wenn sich beide Welten erganzen, stitzen, beleben.

Es ist alles gleich wieder da, nach dem ersten
Blattern, dem ersten Schauen: die Erinnerung, die
Zeit damals. Die Aufregung und die Anspannung.
Die Euphorie und der Trotz. Die Gewissheit und
die Sorge auch, dass alles gut geht. Dass ich da
nicht hin muss, dass mir das erspart bleibt, dass
ich da nicht hingehe, auf keinen Fall, ich nicht.

Stand da noch ein steinerner Adler auf dem Ge-
lande vor dem Eingangsportal? Es konnte gut ein
solcher Adler, herrisch und drohend dort gestan-
den haben: in der Strafde Sophienterrasse in Ham-
burg-Harvestehude, eine wuchtige, steinerne An-
lage, die das damalige Kreiswehrersatzamt der
Bundeswehr beherbergte - wahrend der Zeit des
Zweiten Weltkrieges war hier das Generalkom-
mando des Wehrkreises X untergebracht, ihm
zugeordnet waren allein zehn Kriegsgefangenen-
Lager und ein Gestapo-Lager, die Strafse trug kei-
nen freundlich-fraulichen Namen, sondern horte
auf den Namen General-Knochenhauer-Strafse,
das nur nebenbei.

HANNAH BRINKMANN

Hannah Brinkmann
Gegen mein Gewissen
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Jedenfalls stand ich hier, stand davor, Ende der
1970er-Jahre, ging dann die Stufen hoch ins In-
nere, meldete mich an, musste warten, wurde
in den Raum gefiihrt, wo meine »Verhandlung«
stattfand, wie man es nannte: vor einer Priifungs-
kommission, geleitet von einem Vorsitzenden,
der zur Bundeswehr gehorte (seinen Rang habe
ich vergessen, damit wollte ich mich ja nicht aus-
kennen), sollte ich erkldaren, warum ich aus Ge-
wissensgriinden den Dienst an einer Waffe nicht
ableisten konne, wahrend des Wehrdienstes, zu
dem man mich rechtzeitig gemustert hatte (auch
so ein interessantes Wort: gemustert). Musste
mich in der folgenden Befragung diversen Situa-
tionen gedanklich stellen, wie etwa folgender: Ein
feindliches Flugzeug ndhert sich meiner Stadt, an
Bord eine Atombombe. Zufillig steht neben mir
ein Flugabwehrgeschiitz, das ich zufallig zu be-
dienen verstehe. Was tue ich nun? Schiefde ich das
Flugzeug ab, tote zwar dessen Besatzung, rette
aber Hunderttausenden das Leben? Oder schief3e
ich nichtund ...

Ich redete und redete. Ich liberlegte laut, zweifel-
te, kam vorsichtig zu einer Entscheidung, die ich
sogleich wieder in Frage stellte, fing wieder von
vorn an, machte eine Pause, dachte nach und re-
dete weiter, die Szenerie hatte sich mittlerweile
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gewandelt: Jetzt ging ich mit meiner Freundin
durch einen heimischen, deutschen Mischwald,
eine Gruppe Rocker wollte meine Freundin ver-
gewaltigen, und wiirde ich mit dem Maschinenge-
wehr, das ich zuféllig in der Hand hielt ... - jeden-
falls: Ich kam durch.

Man glaubte mir meinen mit Gewissenszweifeln
schier gespickten Gewissensentscheidungsiiber-
legungen am Ende und fand vielleicht auch zu
wenig Anhaltspunkte, mir meinen Gewissens-
darlegungen zu misstrauen, und ich wurde aner-
kannt, als Kriegsdienstverweigerer, ein seltsamer
Begriff, den von unserer Verfassung her ist die
Bundeswehr keinesfalls gedacht und aufgestellt
fiir den »Krieg«, sondern allein fiir den »Vertei-
digungsfall«; so dass es korrekt Verteidigungs-
dienstverweigerer hitte heifden miissen, was ich
nun war, als ich das Gebaude wieder verlief3, mit
meinen langen Haaren und meinem entwerteten
Wehrpass. Nicht ohne, dass mir der Vorsitzende
am Ende die Hand gereicht hatte, um mir fest in
die Augen zu sehen und zu sprechen: »Sie werden
noch an mich denken, wenn der Russe vor Ihrer
Tir steht.« Er liefd meine Hand wieder los: »Aber
dann wird es zu spat sein.«
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Hannah Brinkmann Kkennt solche Erlebnisse
vom Zuhoren. Fast jede Woche - erzahlt sie mir,
als wir Corona-bedingt uns zum Gesprach in
einem Park treffen und mit Abstand auf einer
dortigen Parkbank sitzen, bis es zu kalt wird -
wirde sie eine E-Mail eines ehemaligen Kriegs-
dienstverweigerers bekommen, der eine immer
wieder dhnliche Geschichte zu erzidhlen hatte:
wie ein junger Mann, der das pure Recht, nicht
zur Bundeswehr gehen zu miissen und stattdes-
sen Zivildienst zu leisten, in Anspruch nehmen
wollte und ihm genau dieses auf oft absurde bis
abstruse Weise verwehrt wurde und was dann
geschah.

Hannah Brinkmann hat dariiber einen Roman
geschrieben und vor allem gezeichnet, eine
Graphic Novel - und nun wird es ihrerseits per-
sonlich: denn sie (Jahrgang 1990) stief3 in ihrer
Kindheit und dann Jugend immer wieder auf
ihren Onkel Hermann Brinkmann, dem alteren
Bruder ihres Vaters. Von dem immer mal wie-
der die Rede war, von dem erzdhlt wurde, oft
auf schmerzliche Weise: was Hermann gemacht
hatte, was er gesagt hatte, was er wohl heute ma-
chen wiirde, der Hermann.
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Und dann war da mit einem Mal diese Todesanzei-
ge, aufbewahrt und verwahrt im Wohnzimmer-
schrank ihrer Grofimutter und also Hermanns
Mutter, als diese im Februar 2004 gestorben
war und eben der Schrank ausgerdumt werden
sollte: »Depression durch den Zwang zum Waf-
fendienst, ist zu lesen. »Wir fragen uns, warum
Hermann diesen Weg gehen mufdte, fragen seine
Angehorigen und sie fragen es eben 6ffentlich.

Die Anzeige erscheint damals bundesweit in der
Frankfurter Allgemeinen Zeitung, regional fiir
das Oldenburger Land, in dem die Brinkmann-
Familie verortet ist, in der Nordwest-Zeitung, und
sie 16st ein enormes Presseecho aus: »Es waren
Reporter bei der Beerdigung anwesend, sie stan-
den danach im Garten der Familie - es muss sehr
dramatisch und sehr belastend fiir sie gewesen
seing, erzahlt Hannah Brinkmann.

Im Buch ist Hannah Brinkmann da fast am Ende
angekommen. Sie hat zuvor uns die Kindheit ih-
res Onkels nahegebracht, wie er sich gegen die
Jagdleidenschaft seines Vaters stellt; wie er beim
Spielen Indianer sein mdchte und nicht Cowboy.
Sie hat auch von sich erzahlt, wie sie als kleines
Madchen zunachst nicht mehr erfahrt, als dass
der Mann auf dem Foto, auf dem ihr Onkel zu se-
hen ist, nun im Himmel sei. Und ganz nebenbei
und parallel erzahlt sie die Geschichte der Griin-
dung der Bundeswehr und wie von der ersten
Minute an darum gerungen wird, wie man das
allgemeine, also generelle, gesetzlich verankerte
Recht auf Verweigerung des Dienstes an der Waf-
fe, wie man es nennt, sofort wieder einschrankt
und es auf eine individuell zu priifende Einzelent-
scheidung reduziert - eine interessante Rechts-
vorstellung.

Denn das Ziel im Jahr 1956 ist: 500.000. Eine
halbe Million Manner will man langfristig unter
Waffen haben, und nichts fiirchtet man offenbar
mehr, dass die jungen Manner anderes im Sinn
haben, als dem zu folgen. Und entsprechend
macht man es ihnen schwer: »Das Nahere regelt
ein Bundesgesetz«, diese Ansage folgt dem Arti-
kel 4 des Grundgesetzes. Dieser Satz hebelt das
Grundrecht auf Verweigerung schlichtweg wie-
der aus - in dem es Bedingungen stellt, die zu
priifen seien.
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Wir folgen Hermann Brinkmann, der ein Jugend-
licher wird, wahrend sich die starren Regeln
des Familienlebens immer mehr aufzulésen be-
ginnen (auch das ist ihr Buch, erzédhlerisch und
zeichnerisch: ein Ausflug in die sich wandelnde
Mentalitatsgeschichte der Bonner Republik im
Fahrwasser der so genannten 68er). Als die Mu-
sik lauter und wilder wird; als der Kirchgang als
Pflichtveranstaltung nicht mehr widerspruchslos
durchgesetzt werden kann, so wie Hermann und
sein Bruder (der Vater der Autorin), abends am
Fenster noch einen Joint rauchen - und alters-
gemafd iiber das Leben philosophieren, das ein
selbstbestimmtes werden soll. Als die Gesprache
am Familientisch hitziger werden und - auch das
- die Meinungsvielfalt breiter. Als sich auf dem
Plattenteller Franz Degenhardts LP »Mutter Mat-
hilde« mit dem Song »Befragung eines Kriegs-
dienstverweigerers« dreht.

Und dann - kommt der Musterungsbescheid.
Steht die Frage im Raum, was zu tun ist. Und Her-
mann Brinkmann setzt sich hin und schreibt ei-
nen »Antrag auf Verweigerung des Kriegsdiens-
tes aus Gewissensgriinden nach Art. 4 Abs. 3GG«.
Muss sich der entsprechenden Kommission stel-
len. Sitzt da, um 9.15 Uhr, wie die gezeichnete Uhr
am oberen Bildrand zeigt, mit ineinander ver-
schrankten Handen, und er muss sich den Fragen
stellen: nach seinem Verhaltnis zu seinem Vater,
zum Kommunismus, zum Autofahren, weil da ja
auch ein Mensch zu Tode kommen kann, theore-
tisch.

Er kommt noch einmal nach Hause, Monate spa-
ter, der Rekrut Hermann, mit nun kurzen Haaren,
besucht die Familie, der nicht entgeht, wie nieder-
geschlagen und auch abgemagert er ist. Die von
ihm beantragte Untersuchung im Bundeswehr-
Lazarett in Hamburg, aus psychischen Griinden
vom Wehrdienst freigestellt zu werden, hat nicht
das erhoffte Ergebnis erbracht. Noch einmal trifft
er Freunde, ist fiir einen letzten Abend unter-
wegs. Und dann nimmt er sich das Leben, in der
verschneiten Nacht des 20. Januar 1974.

Als Hannah Brinkmann die ganze Geschichte
tber ihren Onkel erfihrt und zum ersten Mal
den Begriff »Kriegsdienstverweigerung« hort,
ist sie irritiert: »Ich dachte: Ha? - was ist das

3

Ménner/t)ege o


https://www.youtube.com/watch?v=WDTtMTcj8X0
https://www.youtube.com/watch?v=WDTtMTcj8X0

Guten Morgen, Herr ...
Brinkmann.
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. . . Ich leite heute Ihr Verfahren.
ASHR BIERSH(CN 00 SIS : Sollten Sie erfolgreich sein und

Ehemals Oberstleutnant Schmidt. als Kriegsdienstverweigerer ...
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denn?«, erzahlt sie: »Schon das Wort klang so alt-
modisch.« Aber der Haken ist sozusagen gesetzt.
Und als sie spater als nun junge Frau an der Ham-
burger HAW Illustration studiert, immer wie-
der Themen auf noch so fiktive Weise mit ihrer
Familie zeichnerisch und erzahlerisch aufgreift,
kommt sie an ihrem Onkel schlussendlich nicht
vorbei. Zweifelt erst, fragt sich, ob es ihr zustehe,
eine solche Lebensgeschichte zu erzdhlen; fragt
sich, ob ihr Buch nicht mithsam verheilte Wunden
wieder aufreifien konnte. Doch dann fangt sie an
zu fragen, zu recherchieren, zu texten, zu zeich-
nen: »Und ich habe gemerkt: Es ist eine personli-
che Geschichte, aber die politische Dimension ist
genauso wichtig, wenn nicht vielleicht wichtiger.«

Was hat Hermann Brinkmann in der Bundes-
wehr erlebt? Wie ist es ihm dort ergangen? Wie
hat sich das Erzwungene fiir ihn angefiihlt? Sie
hat versucht auch das darzustellen, hat sich auch
zeichnerisch an diese Lebensphase gewagt, dann
aber die Ergebnisse verworfen: »Ich als Frau
wurde nicht gemustert, ich hatte mit dem ganzen
ja nichts zu tun, und da ist schwer zu sagen, wie
es in der Bundeswehr war, und ich wollte mir da
nichts anmafden.«

Und so finden sich zwischendurch immer wieder
Seiten-fiillende Zeichnungen, die auf Worte ver-
zichten, die etwas ganz eigen-eindringliches ha-
ben und die eben auch davon erzihlen, dass das
Bild eine andere Kraft und Eindringlichkeit haben
kann als das austaxierte Wort. »Das fand ich star-
ker, als wenn ich jetzt bose blickende Offiziere ge-
zeichnet hatte, die da in der Gegend stehen und
rumbriillen«, sagt sie. Und wenn man am Ende
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des Buches angekommen ist, wird einem die
bildliche und dramaturgische Komposition der
Gesamtgeschichte noch einmal mehr iberzeugen
und einleuchten.

Noch etwas wird mir klar, wenn ich Hannah
Brinkmanns so beeindruckende Graphic Novel
blattere und an manchen Bildern wieder hangen
bleibe, auch weil sie so toll gezeichnet sind (das
muss mal gesagt werden!): wie viel sich zugleich
zivilgesellschaftlich in den letzten Jahrzehnten
getan hat.

So wie ich mir, als ich meinen Zivildienst schlief3-
lich antrat, nicht mehr anhéren musste, ich sei ein
»Driickeberger«. Das war vorbei, dieses Wort fiel
nicht mehr. Vielmehr horte ich, wenn ich erzahlte,
was ich als »Zivi« tat (ich half auf unaufregende
Weise einer Frau durch den Alltag, die im Roll-
stuhl safd und die erblindet war), Satze wie: »Ich
weifd nicht, ob ich das so kdnnte.« Oder: »Das hort
sich doch viel sinnvoller an, als in der Gegend he-
rumzuballern.«

Ich weif3, dass muss nicht so bleiben. Das kann
sich auch wieder dndern. Aber Stand heute ist:
niemand muss zum Militdr (man kann, aber man
muss nicht). Was mir klar macht - und auch da-
von erzahlt »Gegen mein Gewissen« -, dass man
manchmal schlicht Glick hat, wenn man ein we-
nig spater geboren und in die Welt geschickt wur-
de, wo andere fiir einen schon so viel erreicht,
weil manches zur Seite geschoben haben: so wie
auf seine Weise Hermann Brinkmann, der Kriegs-
dienstverweigerer, der einen so hohen Preis fiir
seinen Weg und fiir seine Entscheidung zahlen
musste. y 4
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