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Der AuBenseiter ist zu Recht eine beliebte Figur in der Literatur.
SchlieBlich kann man von auBen her mitunter sehr klarsichtig

ins Innere der Dinge schauen.

Kaltist es. Und es schneit. Es wird nicht so schnell
aufhoren zu schneien, dicht auf dicht fallen die
Flocken auf den bereits zugeschneiten Boden und
sogleich fangt unser Held an zu sprechen, wah-
rend er vorwartsstolpert, durchs Schneegestober.
»Ich«ist das erste Wort, das wir horen, das wir le-
sen; das erste Wort auf der ersten Seite, also ganz
oben links.

Kalmann heifd3t der Mann, der »ich« sagt und dem
wir nun folgen werden, seinem langen, verschlun-
genen Ich-Bericht entlang. Und wir werden ihn
kennenlernen, diesen Kalmann, der eben noch
durch den aufwirbelnden Schnee eilte, nur weg
von diesem Fleck, einem roten Fleck, einem Fleck
aus Blut, aus nicht wenig Blut, aus ziemlich viel
Blut wie es scheint, auch wenn der Fleck schnell
unter der Schneedecke verschwindet, die sich
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ausbreitet, die den Blutfleck verdeckt, der des-
halb noch nicht verschwunden ist, der Fleck, so
einfach geht das ja nicht.

Was mit Kalmann ist? »Arztepfusch, sagt seine
Mutter, die sein Vormund ist und die regelmafiig
vorbeikommt, um nach dem Rechten zu sehen,
die bei ihm aufriumt, den Mill zusammenstellt.
Kalmann selbst hat ein eigenes Bild fiir sich, dass
wenigstens ihm erklart, warum er anders ist als
all die anderen: Oben in seinem Kopf schwappt
Fischsuppe. Bei den anderen ist da etwas ande-
res.

Apropos Fisch: Kalmann, der in einem Nest na-
mens Raufarhévn im Nordosten Islands lebt (die
nichste grofiere Stadt ist Husavik, von der man
vielleicht schon mal etwas gehort hat), kann am
zweitbesten von allen Isldindern Gammelhai her-
stellen. Dazu fangt man einen Gronlandhai, ent-
gratet den, vergrabt das Haifleisch irgendwo in
der Erde, lasst es dort mindestens drei Monate
liegen und vor sich hin gammeln, grabt es wieder
aus und hangt es zum Trocknen an die raue, kalte,
auch Kklare islandische Luft, was nicht verhindert,
dass man Gammelhaistiicke am besten draufden
im Freien essen sollte, vielleicht eine Flasche
Schnaps in Reichweite, zum Runterspiilen.
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Apropos zweitbester - den besten Gammelhai hat
einst sein Grofdvater hergestellt, von dem unser
Kalmann iiberhaupt alles gelernt hat, was man
zum Leben braucht, auch das Schiefien, das Jagen,
wie dieser Grofdvater sich auch nie grofd darum
geschert hat, dass sein Enkel etwas anders tickt
als die Enkel anderer Leute. Nun aber sitzt der
Grofdvater mal verwirrt, mal mit plotzlich wie-
der klarem Verstand in einem Pflegeheim in eben
Husavik, weil das die nachste Stadt ist, in der es
ein Pflegeheim gibt, und einmal in der Woche be-
sucht ihn Kalmann, Gammelhaistiicke, wohl ein-
gepackt in einer Plastikbox, hat er stets mit dabei
und lasst den Grofdvater probieren.

Und einen Freund hat Kalmann: Noéi, der im-
mer am Rechner sitzt, der in der virtuellen Welt
lebt, als sei es die tatsachlich wahre, schliefRlich
wohnt er einige hundert Kilometer entfernt in
der Hauptstadt Reykjavik. Was aber ja zunachst
nichts macht, Hauptsache die beiden verstehen
sich, haben sich was zu sagen und helfen einan-
der. Nur, dass sich ihr Verhiltnis dndern wird,
wie liberhaupt Kalmanns ohnehin fragile Welt
ins Wanken kommen wird, denn da ist - wir ha-
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ben es nicht vergessen, nur kurz aus den Augen
verloren - dieser Blutfleck, vor dem Kalmann zu
Beginn dieses sonderbaren Romans regelrecht
davonlauft.

Der zu jemanden gehoren konnte, der Fleck, der
vermisst wird, weil er verschwunden ist, zu:
Rébert McKenzie. Eine ganz grofie Nummer in
Raufarhévn, weil Hotelbesitzer, Angeber, Spon-
sor, umtriebiger Geschiaftsmann, geschieden und
Trager einer Multifunktionsbrille; aber vor al-
lem auch Quotenkoénig - und letzteres muss man
kurz erklaren: Islands Meeresgewdsser sind seit
langem so iiberfischt, dass es strenge Fangquo-
ten fiir die Fische gibt, die man verkaufen kann
(manchmal auch verkaufen muss) und wer die
Quoten aufkauft, also aufkaufen kann, ist eben
der Quotenkonig.

Und er ist verschwunden, der Quotenkdnig mit
Vornamen Roébert, dem die einen eher aus dem
Wege gehen, den die anderen eher hofieren, flugs
taucht die Polizei in Raufarhévn auf, eine Such-
mannschaft wird zusammengestellt, die sich
durch den Schnee kdmpft, das Fernsehen berich-
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»Ich fragte mich, wer traurig tiber Roberts Verschwinden war -
mal abgesehen von seiner Tochter, Dagbjort. Die war ganz bestimmt
sehr traurig, schliefSlich war Rébert ihr Vater, und sie seine einzige
Tochter, und wenn jemand aus der Familie stirbt, ist man traurig,
das ist einfach so. Das ist die Blutsverwandtschaft. Wenn mein Va-
ter in Amerika sterben wiirde, wiirde ich das spliren, vielleicht so-
gar traurig sein, ohne von seinem Tod zu wissen. Da ich Dagbjort
nicht im Schulhaus gesehen hatte, ging ich davon aus, dass sie sich
zu Hause verkrochen hatte, weinte, Schokoladenkuchen in sich hi-
neinstopfte und romantische Filme guckte. Wenn sie im Schulhaus
gewesen wdre, hdtte sie ganz bestimmt Hallo gesagt, denn sie freute
sich immer, mich zu sehen. Immer.«
tet und wo Kalmann, der Un-
ordnung nicht so recht vertra-
gen kann, iiber diesen wenn \_
auch bald zugeschneiten Blut-
fleck gestolpert ist, bleibt es
nicht aus, dass man ihn befragt, ob das mit dem Fleck und das
mit dem Verschwinden zusammenhangen konnte: die Polizei,
das Fernsehen, die Leute.

Joachim B. Schmidt

Und noch mehr Personen riicken ins Leselicht, von denen uns
Kalmann berichtend erzihlt, weil sie seine Welt nun mal be-
volkern und daher zu ihm gehoéren: des Quotenkonigs einzige
Tochter Dagbjorg, Schuldirektor Sigfus, der ihn entsprechend
seit seiner Grundschulzeit kennt; dann die so hartnickig
nachfragende, aber nicht unfreundliche Ermittlerin Birna und
schlief}lich Kalmanns plauderige Nachbarin Magga, die ihn
einmal in der Woche nach Husavik mitnimmt, wo Kalmann
seinen Grofdvater besucht, dessen Zustand so schwankt, Mag-
ga aber geht meistens zum Frisor und neufrisiert geht es spa-
ter zuriick in das kleine Dorf, in dem wir uns bald recht gut
zurecht finden.

So also geht es zu in Kalmanns Welt, von der uns der eins-
tige Graubtlindner Schriftsteller Joachim B. Schmidt erzahlt,
der 2007 nach Island ausgewandert ist und der sich also vor
Ort einerseits bestens auskennt, der aber eben auch jenen
distanzhaften Blick behalten hat, der dafiir sorgt, dass das
Selbstverstandliche immer auch ein wenig fremd bleibt und
umgekehrt. So wie wir auch immer mehr diesen Kalmann ver-
stehen und in unser Herz lassen, der doch so ratselhaft bleibt;
der so klug wie schlicht wie beobachtungsgenau auf seine gar
nicht so kleine Welt schaut, die an den Randern so wagemutig
wie auch irritierend ausfranst und der nun inmitten des is-
landischen Winters in einen ganz eigenen Kriminalfall gerat,
wo er doch aus Griinden, die wir noch erfahren werden, einen
Cowboyhut und einen Sheriffstern tragt sowie eine Pistole be-
sitzt und dessen Lieblingswort »Korrektomundo« ist. Y 4

B  © Frank Keil | MaennerWege.de | Dezember 2020 3 I



Ménner/t)ege o

Autor Frank Keil
liest und schreibt gern und viel und lebt davon - namlich als freier Journalist und
Moderator. Von Hamburg aus ist er unterwegs und recherchiert und verfasst
Reportagen, Portrats, Rezensionen fiir verschiedene lokale und tiberregionale
Zeitungen und Magazine. Zudem ist er noch Redaktor der deutsch-schweizer
Produktion »ERNST - das Gesellschaftsmagazin fiir den Mann«.
‘B keilbuero@t-online.de
E http://keilbuero.de/

Redaktion Alexander Bentheim (V.i.S.d.P)
D41 Postfach 65 81 20, 22374 Hamburg
040.38 19 07
040.38 19 07
redaktion@maennerwege.de
www.maennerwege.de | www.facebook.com/maennerwege

Do e
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