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Korrektomundo        

	 Der Außenseiter ist zu Recht eine beliebte Figur in der Literatur. 
	 Schließlich kann man von außen her mitunter sehr klarsichtig 
	 ins Innere der Dinge schauen.
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Kalt ist es. Und es schneit. Es wird nicht so schnell 
aufhören zu schneien, dicht auf dicht fallen die 
Flocken auf den bereits zugeschneiten Boden und 
sogleich fängt unser Held an zu sprechen, wäh-
rend er vorwärtsstolpert, durchs Schneegestöber. 
»Ich« ist das erste Wort, das wir hören, das wir le-
sen; das erste Wort auf der ersten Seite, also ganz 
oben links.

Kalmann heißt der Mann, der »ich« sagt und dem 
wir nun folgen werden, seinem langen, verschlun-
genen Ich-Bericht entlang. Und wir werden ihn 
kennenlernen, diesen Kalmann, der eben noch 
durch den aufwirbelnden Schnee eilte, nur weg 
von diesem Fleck, einem roten Fleck, einem Fleck 
aus Blut, aus nicht wenig Blut, aus ziemlich viel 
Blut wie es scheint, auch wenn der Fleck schnell 
unter der Schneedecke verschwindet, die sich 

ausbreitet, die den Blutfleck verdeckt, der des-
halb noch nicht verschwunden ist, der Fleck, so 
einfach geht das ja nicht.

Was mit Kalmann ist? »Ärztepfusch«, sagt seine 
Mutter, die sein Vormund ist und die regelmäßig 
vorbeikommt, um nach dem Rechten zu sehen, 
die bei ihm aufräumt, den Müll zusammenstellt. 
Kalmann selbst hat ein eigenes Bild für sich, dass 
wenigstens ihm erklärt, warum er anders ist als 
all die anderen: Oben in seinem Kopf schwappt 
Fischsuppe. Bei den anderen ist da etwas ande-
res.

Apropos Fisch: Kalmann, der in einem Nest na-
mens Raufarhövn im Nordosten Islands lebt (die 
nächste größere Stadt ist Husavik, von der man 
vielleicht schon mal etwas gehört hat), kann am 
zweitbesten von allen Isländern Gammelhai her-
stellen. Dazu fängt man einen Grönlandhai, ent-
grätet den, vergräbt das Haifleisch irgendwo in 
der Erde, lässt es dort mindestens drei Monate 
liegen und vor sich hin gammeln, gräbt es wieder 
aus und hängt es zum Trocknen an die raue, kalte, 
auch klare isländische Luft, was nicht verhindert, 
dass man Gammelhaistücke am besten draußen 
im Freien essen sollte, vielleicht eine Flasche 
Schnaps in Reichweite, zum Runterspülen. 

www.diogenes.ch/leser/titel/joachim-b-schmidt/kalmann-9783257071382.html
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Apropos zweitbester – den besten Gammelhai hat 
einst sein Großvater hergestellt, von dem unser 
Kalmann überhaupt alles gelernt hat, was man 
zum Leben braucht, auch das Schießen, das Jagen, 
wie dieser Großvater sich auch nie groß darum 
geschert hat, dass sein Enkel etwas anders tickt 
als die Enkel anderer Leute. Nun aber sitzt der 
Großvater mal verwirrt, mal mit plötzlich wie-
der klarem Verstand in einem Pflegeheim in eben 
Husavik, weil das die nächste Stadt ist, in der es 
ein Pflegeheim gibt, und einmal in der Woche be-
sucht ihn Kalmann, Gammelhaistücke, wohl ein-
gepackt in einer Plastikbox, hat er stets mit dabei 
und lässt den Großvater probieren.

Und einen Freund hat Kalmann: Nói, der im-
mer am Rechner sitzt, der in der virtuellen Welt 
lebt, als sei es die tatsächlich wahre, schließlich 
wohnt er einige hundert Kilometer entfernt in 
der Hauptstadt Reykjavik. Was aber ja zunächst 
nichts macht, Hauptsache die beiden verstehen 
sich, haben sich was zu sagen und helfen einan-
der. Nur, dass sich ihr Verhältnis ändern wird, 
wie überhaupt Kalmanns ohnehin fragile Welt 
ins Wanken kommen wird, denn da ist – wir ha-

ben es nicht vergessen, nur kurz aus den Augen 
verloren – dieser Blutfleck, vor dem Kalmann zu 
Beginn dieses sonderbaren Romans regelrecht 
davonläuft.

Der zu jemanden gehören könnte, der Fleck, der 
vermisst wird, weil er verschwunden ist, zu: 
Róbert McKenzie. Eine ganz große Nummer in 
Raufarhövn, weil Hotelbesitzer, Angeber, Spon-
sor, umtriebiger Geschäftsmann, geschieden und 
Träger einer Multifunktionsbrille; aber vor al-
lem auch Quotenkönig – und letzteres muss man 
kurz erklären: Islands Meeresgewässer sind seit 
langem so überfischt, dass es strenge Fangquo-
ten für die Fische gibt, die man verkaufen kann 
(manchmal auch verkaufen muss) und wer die 
Quoten aufkauft, also aufkaufen kann, ist eben 
der Quotenkönig.

Und er ist verschwunden, der Quotenkönig mit 
Vornamen Róbert, dem die einen eher aus dem 
Wege gehen, den die anderen eher hofieren, flugs 
taucht die Polizei in Raufarhövn auf, eine Such-
mannschaft wird zusammengestellt, die sich 
durch den Schnee kämpft, das Fernsehen berich-
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tet und wo Kalmann, der Un-
ordnung nicht so recht vertra-
gen kann, über diesen wenn 
auch bald zugeschneiten Blut-
fleck gestolpert ist, bleibt es 
nicht aus, dass man ihn befragt, ob das mit dem Fleck und das 
mit dem Verschwinden zusammenhängen könnte: die Polizei, 
das Fernsehen, die Leute. 

Und noch mehr Personen rücken ins Leselicht, von denen uns 
Kalmann berichtend erzählt, weil sie seine Welt nun mal be-
völkern und daher zu ihm gehören: des Quotenkönigs einzige 
Tochter Dagbjörg, Schuldirektor Sigfús, der ihn entsprechend 
seit seiner Grundschulzeit kennt; dann die so hartnäckig 
nachfragende, aber nicht unfreundliche Ermittlerin Birna und 
schließlich Kalmanns plauderige Nachbarin Magga, die ihn 
einmal in der Woche nach Husavik mitnimmt, wo Kalmann 
seinen Großvater besucht, dessen Zustand so schwankt, Mag-
ga aber geht meistens zum Frisör und neufrisiert geht es spä-
ter zurück in das kleine Dorf, in dem wir uns bald recht gut 
zurecht finden.

So also geht es zu in Kalmanns Welt, von der uns der eins-
tige Graubündner Schriftsteller Joachim B. Schmidt erzählt, 
der 2007 nach Island ausgewandert ist und der sich also vor 
Ort einerseits bestens auskennt, der aber eben auch jenen 
distanzhaften Blick behalten hat, der dafür sorgt, dass das 
Selbstverständliche immer auch ein wenig fremd bleibt und 
umgekehrt. So wie wir auch immer mehr diesen Kalmann ver-
stehen und in unser Herz lassen, der doch so rätselhaft bleibt; 
der so klug wie schlicht wie beobachtungsgenau auf seine gar 
nicht so kleine Welt schaut, die an den Rändern so wagemutig 
wie auch irritierend ausfranst und der nun inmitten des is-
ländischen Winters in einen ganz eigenen Kriminalfall gerät, 
wo er doch aus Gründen, die wir noch erfahren werden, einen 
Cowboyhut und einen Sheriffstern trägt sowie eine Pistole be-
sitzt und dessen Lieblingswort »Korrektomundo« ist.            /

»Ich fragte mich, wer traurig über Róberts Verschwinden war – 
mal abgesehen von seiner Tochter, Dagbjört. Die war ganz bestimmt 
sehr traurig, schließlich war Róbert ihr Vater, und sie seine einzige 
Tochter, und wenn jemand aus der Familie stirbt, ist man traurig, 
das ist einfach so. Das ist die Blutsverwandtschaft. Wenn mein Va-
ter in Amerika sterben würde, würde ich das spüren, vielleicht so-
gar traurig sein, ohne von seinem Tod zu wissen. Da ich Dagbjört 
nicht im Schulhaus gesehen hatte, ging ich davon aus, dass sie sich 
zu Hause verkrochen hatte, weinte, Schokoladenkuchen in sich hi-
neinstopfte und romantische Filme guckte. Wenn sie im Schulhaus 
gewesen wäre, hätte sie ganz bestimmt Hallo gesagt, denn sie freute 
sich immer, mich zu sehen. Immer.«

			                    Joachim B. Schmidt
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