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Schimmer in der Dunkelheit, auch Fragen         

	 Schnell kann etwas anderes passieren. Wird alles auf den Kopf 
	 gestellt, ist nicht mehr gewiss, was eben noch war. 
	 Und man schaut sich selbst zu, wie man langsam ein anderer wird – 	
	 vielleicht. Oder auch nicht.

Peter Stamm
Wenn es dunkel wird
Frankfurt/M.: S. Fischer 2020
192 Seiten | 21,00 Euro | ISBN: 978-3-10-002226-4 | mehr Infos
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Es kann und muss nicht immer ein Roman sein. 
Manchmal fehlt schlicht die Zeit, ein dickes Buch 
zu lesen, manchmal mag man auch nicht in eine 
seitenschwere Welt steigen, die einen die kom-
menden Tage gefangen hält und entsprechende 
Aufmerksamkeit braucht. Dann hat das Genre der 
Erzählung ihren großen Auftritt, da tritt sie an 
den Bühnenrand und verführt das Publikum: Sie, 
nicht nur von der nummerischen Seitenzahl her 
kürzer, beginnt augenblicklich, man wird ohne 
große Vorwarnung in eine Szenerie geworfen, ist 
sofort mittendrin und genauso rabiat wird man 
wieder hinausgeworfen, steht nun – sinnbildlich 
– draußen auf der Straße und muss sehen, wie 
man nun nach Hause kommt. Und vielleicht – also 
meistens – wünscht man sich, dass es weitergeht 
im Geschehen, dass nicht Schluss ist, doch es ist 

Schluss und man bleibt zurück, gefangen in einer 
Art gebannter Leere.

Beide – Peter Stamm und Rolf Rothmann, die je-
weils auch Romane schreiben und was für wel-
che! – sind Meister in dieser Kunst. Und sie … 
aber man kann es auch einfacher sagen: Wer den 
Erzählband des einen mag, wird auch den Erzähl-
band des anderen mögen und lesen. Und umge-
kehrt. Versprochen.

Beginnen wir mit Peter Stamm, dem Schweizer, 
dem etwas Sanfteren. Was aber täuscht, wenn 
man in seine Geschichten eintaucht, wenn man 
sich ihrer romantisch grundierten Düsternis 
überlässt, die einen zuweilen in die Sphäre des 
Schaurigen führt – exemplarisch in Stamms Er-
zählung, dessen Titel schon wegweisend ist: »Die 
Frau im grünen Mantel«. 

Einen Arzt werden wir kennenlernen (wirklich?), 
der seit zehn Jahren kein Arzt mehr ist; der zu-
rückkehrt in das Krankenhaus, in dem er so lan-
ge gearbeitet hat, nun muss er selbst behandelt 

https://www.fischerverlage.de/buch/peter-stamm-wenn-es-dunkel-wird-9783100022264
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werden, das ist für einen Arzt keine einfache Sa-
che, obwohl: Damit müsste er sich ja auskennen, 
eigentlich, dass man behandelt wird, aber eben 
nicht man selbst. 

Ein Kollege wird ihn gleich in Empfang nehmen, 
der Chefarzt, natürlich. Aber noch sitzt er da, er 
hat es sich bequem gemacht in einem bequemen 
Sessel, als er die Frau sieht, eine Frau in einem 
grünen Regenmantel, dabei ist kein Regen ange-
kündigt, nicht für heute, nicht für die nächsten 
Tage, trotzdem trägt sie einen Regenmantel.

Und es wird ihm einfallen, an wen ihn diese Frau 
erinnert, die, wie er bald sieht, wie er erkennt, 
nicht mehr jung ist, sondern in seinem Alter. Eine 
Frau, die ihn an die Frau erinnert, die damals jung 
war, so wie er damals jung war und die sich von 
ihm behandeln ließ; die kaum, dass er sie behan-
delt hatte, es waren immer irgendwelche Kleinig-
keiten, wieder im Krankenhaus auftauchte, mit 
einem anderen Leiden, einer Verletzung, einer 
neuen Erkrankung. Bis sie eines Tages genauso 
plötzlich aus seiner Krankenhauswelt verschwin-
det, wie sie in seiner Krankenhauswelt auftauchte 
– und nun ist da wieder eine Frau, die diese Frau 
sein könnte (bestimmt ist sie es nicht!) und der er 
nun nachgeht, wie sie über die Flure geht, wie sie 
durch das Krankenhaus wandelt, in dem er selbst 
nun behandelt werden soll, aber will er das noch?

Um das Rätselhafte geht es in den elf Erzählun-
gen, um den schmalen Grad zwischen dem, was 
ist, und dem, was sein könnte, und eben genau um 
den Moment, wenn man sich nicht mehr sicher 

ist, auf welcher der beiden Seiten man sich gerade 
befindet. Und so folgen wir dem Mann in das Ho-
telzimmer, in dem er seine Frau mit ihrem Gelieb-
ten überraschen will und es kommt ganz anders. 
Folgen der Polizistin, die in den Bergen, in die sie 
sich kurzeitig zurückgezogen hat, die vermisste 
Frau finden wird, nur von den ebenfalls vermiss-

ten Kindern fehlt jede Spur, so wie 
damals ihr kleiner Bruder nicht 
wiedergefunden wurde, worauf sie 
beschloss, eines Tages Polizistin 
zu werden. Folgen der jungen Frau 
mit dem Namen Sabrina, von der 
Hubert, der Künstler, eine Skulp-
tur fertigen wird, für seine nächste 
Ausstellung, sie wird immer wie-
der die kleine Galerie besuchen, 
in der sie als Skulptur ausgestellt 
ist, wird sich diese Skulptur, für die 
sie Vorbild war, anschauen, bis die 
Skulptur verkauft ist und noch ist 
die Geschichte nicht zu Ende …
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»An jenem Abend, zwei oder drei Wochen nach unserer 
ersten Begegnung, klingelte kurz vor Mitternacht mein Tele-
fon. Ich erkannte sofort Mirjams Stimme, sie sprach langsam 
und sehr beherrscht, als müsse sie sich konzentrieren nichts 
Falsches zu sagen. Sie sei in einer Telefonzelle, sagte sie. Sie 
habe sich in den Arm geschnitten, ob ich kommen könne. Ich 
sagte, sie solle ein Pflaster auf die Wunde kleben. Es ist ziem-
lich tief, sagte sie, ich habe viel Blut verloren. Dann rufen Sie 
den Notarzt, sagte ich genervt, ich bin nicht im Dienst. Bitte 
kommen Sie vorbei, sagte Mirjam und gab mir die Adresse. 
Ich warte auf Sie.«

	
					     Peter Stamm
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Wechseln wir zu Ralf Rothmann, 
dem etwas Härteren, wenn man 
will, der so wuchtige Romane 
über das Ruhrgebiet geschrieben 
hat, getränkt von den Erlebnissen 
seiner Kindheit und Jugend, die 
er entsprechend literarisch ver-
arbeitet hat und der sich seitdem 
von dieser Lebenswelt schrei-
bend gelöst hat und doch immer 
wieder zu ihr zurückkehrt. Auch 
er bietet uns elf Erzählungen, Zu-
fall oder nicht. Und wir tauchen 
– stellvertretend – ein in die Ge-
schichte, wo wieder ein Mann, der 
nicht mehr jung ist, uns durchs 
Geschehen führt, es geht durch 
Mexiko, durch eine unwirtliche 
und vor allem durch eine gefähr-
liche Gegend: Schnell kann es 
sein und es halten einen Soldaten 
oder Polizisten an, die keine Po-
lizisten oder Soldaten sind oder 
es vielleicht doch auch sind, was 
aber nicht heißt, dass eine Be-
gegnung mit ihnen gut ausgeht, 
dass man sie übersteht. Jung ist 
sie, Deutsche wie er Deutscher 
ist, sie spricht ihn an vor einem 
Supermarkt, er nimmt sie mit, 
in seinem Leihwagen, sie ist aus 
Kiel, aus Norddeutschland also. 
Sie heißt Sophie, sie 22 Jahre alt.
Und so fahren sie durch Mexiko, 

südwärts, es wird Probleme mit der Kühlung geben, sie werden 
zwei Wanderarbeiter aufgabeln und mitnehmen und es wird er-
neut Probleme mit dem Kühler geben, der das Kühlwasser nicht 
halten will, Soldaten werden sie anhalten und sie kontrollieren, 
und es geschieht, dass sie am nächsten Morgen das Meer sehen, 
Pelikane fliegen über das Wasser, alles ist wieder gut, aber bleibt 
es so und kann man sich darauf verlassen?

Immer wieder lotst uns Rothmann an die Bruchkanten des Le-
bens, vor denen man stehenbleibt, die man überschreitet, wie in 
der Geschichte vom dicken Schmitt, der immer alle zusammen-
faltet auf dem Bau, der immer Druck macht und nichts als Druck, 
Zeit ist Geld und Termine Termine, die einzuhalten sind und der 
doch vorbei kommt, als der junge Mann das Abitur schafft, da-
mit es weitergehen kann, auf die Uni, auf die Universität, in diese 
andere Welt; wie in der Geschichte mit der Geigerin, die ihrem 
Bruder noch nichts von der Diagnose erzählt hat, so aufgeregt er 
auch wieder vor diesem Auftritt ist, immer ist er angespannt, ist 
er gereizt, seit Jahren geht das so, seit Jahrzehnten, sie öffnet das 
Fenster, damit wenigstens frische Luft hinein kommt, noch nie 
war sie unpünktlich gewesen.

Und was sich vielleicht empfiehlt, ist, die beiden Erzählbän-
de sozusagen querbeet zu lesen. Erst eine Geschichte von Pe-
ter Stamm und dann eine von Ralf Rothmann und dann wieder 
wechseln; am besten abends, kurz jeweils vorm Einschlafen, nur 
noch genügend wach sollte man sein, aber auch bereit, diese 22 
Erzählungen in seine Träume zu lassen, mal schauen, was pas-
siert und wie man dann wiederaufwacht, am Tag, der wieder ein 
anderer ist.							       /

Ralf Rothmann
Hotel der Schlaflosen
Berlin: Suhrkamp 2020
206 Seiten | 22,00 Euro | ISBN: 978-3-518-42960-0 | Leseprobe

»Um 1960 gab es nur ein Fernsehprogramm, und mein Va-
ter las jeden Abend. Auf seinem Nachtschrank lagen immer eini-
ge Romane aus dem Schreibwarengeschäft am Tackenberg. Für 
ein paar Groschen pro Stück und Woche konnte man sich dort 
jene Bücher ausleihen, die wegen ihrer klebrigen Lasur Supro-
nyl-Schwarten genannt wurden. Mit rotem, curryfarbenem oder 
kreidig blauem Kopfschnitt versehen, schienen alle den gleichen 
beeindruckenden Umfang zu haben und waren dabei erstaunlich 
leicht, was wohl an dem faserigen Papier lag. Manchmal fand 
man Zigarettenblättchen oder einen Zahnstocher darin, die Lese-
zeichen voriger Benutzer.«

					     Ralf Rothmann

www.suhrkamp.de/download/Blickinsbuch/9783518429600.pdf
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