Ménner/t)ege o

pannerouch
ger Woch®

47te KW

Frank Keil
Schimmer in der Dunkelheit, auch Fragen

Schnell kann etwas anderes passieren. Wird alles auf den Kopf

gestellt, ist nicht mehr gewiss, was eben noch war.
Und man schaut sich selbst zu, wie man langsam ein anderer wird —

vielleicht. Oder auch nicht.

Es kann und muss nicht immer ein Roman sein.
Manchmal fehlt schlicht die Zeit, ein dickes Buch
zu lesen, manchmal mag man auch nicht in eine
seitenschwere Welt steigen, die einen die kom-
menden Tage gefangen hilt und entsprechende
Aufmerksamkeit braucht. Dann hat das Genre der
Erzahlung ihren grofien Auftritt, da tritt sie an
den Bithnenrand und verfiihrt das Publikum: Sie,
nicht nur von der nummerischen Seitenzahl her
kiirzer, beginnt augenblicklich, man wird ohne
grofde Vorwarnung in eine Szenerie geworfen, ist
sofort mittendrin und genauso rabiat wird man
wieder hinausgeworfen, steht nun - sinnbildlich
- draufden auf der Strafe und muss sehen, wie
man nun nach Hause kommt. Und vielleicht - also
meistens - wiinscht man sich, dass es weitergeht
im Geschehen, dass nicht Schluss ist, doch es ist
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Schluss und man bleibt zuriick, gefangen in einer
Art gebannter Leere.

Beide - Peter Stamm und Rolf Rothmann, die je-
weils auch Romane schreiben und was fiir wel-
che! - sind Meister in dieser Kunst. Und sie ...
aber man kann es auch einfacher sagen: Wer den
Erzahlband des einen mag, wird auch den Erzahl-
band des anderen mogen und lesen. Und umge-
kehrt. Versprochen.

Beginnen wir mit Peter Stamm, dem Schweizer,
dem etwas Sanfteren. Was aber tduscht, wenn
man in seine Geschichten eintaucht, wenn man
sich ihrer romantisch grundierten Diisternis
liberlasst, die einen zuweilen in die Sphare des
Schaurigen fiihrt - exemplarisch in Stamms Er-
zahlung, dessen Titel schon wegweisend ist: »Die
Frau im griinen Mantel«.

Einen Arzt werden wir kennenlernen (wirklich?),
der seit zehn Jahren kein Arzt mehr ist; der zu-
riickkehrt in das Krankenhaus, in dem er so lan-
ge gearbeitet hat, nun muss er selbst behandelt
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werden, das ist fiir einen Arzt keine einfache Sa-
che, obwohl: Damit miisste er sich ja auskennen,
eigentlich, dass man behandelt wird, aber eben
nicht man selbst.

Ein Kollege wird ihn gleich in Empfang nehmen,
der Chefarzt, natiirlich. Aber noch sitzt er da, er
hat es sich bequem gemacht in einem bequemen
Sessel, als er die Frau sieht, eine Frau in einem
griilnen Regenmantel, dabei ist kein Regen ange-
kiindigt, nicht fiir heute, nicht fiir die nachsten
Tage, trotzdem tragt sie einen Regenmantel.

Und es wird ihm einfallen, an wen ihn diese Frau
erinnert, die, wie er bald sieht, wie er erkennt,
nicht mehr jung ist, sondern in seinem Alter. Eine
Frau, die ihn an die Frau erinnert, die damals jung
war, so wie er damals jung war und die sich von
ihm behandeln lief3; die kaum, dass er sie behan-
delt hatte, es waren immer irgendwelche Kleinig-
keiten, wieder im Krankenhaus auftauchte, mit
einem anderen Leiden, einer Verletzung, einer
neuen Erkrankung. Bis sie eines Tages genauso
plotzlich aus seiner Krankenhauswelt verschwin-
det, wie sie in seiner Krankenhauswelt auftauchte
- und nun ist da wieder eine Frau, die diese Frau
sein konnte (bestimmt ist sie es nicht!) und der er
nun nachgeht, wie sie iiber die Flure geht, wie sie
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durch das Krankenhaus wandelt, in dem er selbst
nun behandelt werden soll, aber will er das noch?

Um das Ratselhafte geht es in den elf Erzahlun-
gen, um den schmalen Grad zwischen dem, was
ist, und dem, was sein konnte, und eben genau um
den Moment, wenn man sich nicht mehr sicher

ist,auf welcher der beiden Seiten man sich gerade
befindet. Und so folgen wir dem Mann in das Ho-
telzimmer, in dem er seine Frau mit ihrem Gelieb-
ten liberraschen will und es kommt ganz anders.
Folgen der Polizistin, die in den Bergen, in die sie
sich kurzeitig zuriickgezogen hat, die vermisste
Frau finden wird, nur von den ebenfalls vermiss-

ten Kindern fehlt jede Spur, so wie

amals ihr kleiner Bruder nic
A damals ihr ki Brud ht
' . . wiedergefunden wurde, worauf sie
»An jenem Abenq, zwei oder drei Wochen nach l{nserer beschloss, eines Tages Polizistin
ersten Begegnung, klingelte kurz vor Mitternacht mein Tele- .
. ) , zu werden. Folgen der jungen Frau
fon. Ich erkannte sofort Mirjams Stimme, sie sprach langsam . .
g o . . mit dem Namen Sabrina, von der
und sehr beherrscht, als miisse sie sich konzentrieren nichts B .
. e Hubert, der Kinstler, eine Skulp-
Falsches zu sagen. Sie sei in einer Telefonzelle, sagte sie. Sie ' ) T N
habe sich in den Arm geschnitten, ob ich kommen kédnne. Ich tur fertigen Wl_rd' fl_lr S‘?me nachsjte
sagte, sie solle ein Pflaster auf die Wunde kleben. Es ist ziem- Ausstellung, sie wird immer wie-
lich tief, sagte sie, ich habe viel Blut verloren. Dann rufen Sie der die kleine Galerie besuchen,
den Notarzt, sagte ich genervt, ich bin nicht im Dienst. Bitte in der sie als Skulptur ausgestellt
kommen Sie vorbel, sagte Mirjam und gab mir die Adresse. ist, wird sich diese Skulptur, fiir die
Ich warte auf Sie.« sie Vorbild war, anschauen, bis die
Peter Stamm Skulptur verkauft ist und noch ist
J die Geschichte nicht zu Ende ...
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Wechseln wir zu Ralf Rothmann,
dem etwas Harteren, wenn man
will, der so wuchtige Romane
tiber das Ruhrgebiet geschrieben
hat, getrankt von den Erlebnissen
seiner Kindheit und Jugend, die
er entsprechend literarisch ver-
arbeitet hat und der sich seitdem
von dieser Lebenswelt schrei-
bend geldst hat und doch immer
wieder zu ihr zuriickkehrt. Auch
er bietet uns elf Erzahlungen, Zu-
fall oder nicht. Und wir tauchen
- stellvertretend - ein in die Ge-
schichte, wo wieder ein Mann, der
nicht mehr jung ist, uns durchs
Geschehen fiihrt, es geht durch
Mexiko, durch eine unwirtliche
und vor allem durch eine gefahr-
liche Gegend: Schnell kann es
sein und es halten einen Soldaten
oder Polizisten an, die keine Po-
lizisten oder Soldaten sind oder
es vielleicht doch auch sind, was
aber nicht heifdt, dass eine Be-
gegnung mit ihnen gut ausgeht,
dass man sie lbersteht. Jung ist
sie, Deutsche wie er Deutscher
ist, sie spricht ihn an vor einem
Supermarkt, er nimmt sie mit,
in seinem Leihwagen, sie ist aus
Kiel, aus Norddeutschland also.
Sie heifdt Sophie, sie 22 Jahre alt.

Und so fahren sie durch Mexiko,

Ralf -~ m@’@@f"
Rothmann
Hotel der

Sc}}la: | )

)

L

Suhrkamp

Ménner/t)ege o

stidwarts, es wird Probleme mit der Kithlung geben, sie werden
zwei Wanderarbeiter aufgabeln und mitnehmen und es wird er-
neut Probleme mit dem Kiihler geben, der das Kiihlwasser nicht
halten will, Soldaten werden sie anhalten und sie kontrollieren,
und es geschieht, dass sie am nadchsten Morgen das Meer sehen,
Pelikane fliegen iber das Wasser, alles ist wieder gut, aber bleibt
es so und kann man sich darauf verlassen?

-

»Um 1960 gab es nur ein Fernsehprogramm, und mein Va-
ter las jeden Abend. Auf seinem Nachtschrank lagen immer eini-
ge Romane aus dem Schreibwarengeschdft am Tackenberg. Fiir
ein paar Groschen pro Stiick und Woche konnte man sich dort
jene Biicher ausleihen, die wegen ihrer klebrigen Lasur Supro-
nyl-Schwarten genannt wurden. Mit rotem, curryfarbenem oder
kreidig blauem Kopfschnitt versehen, schienen alle den gleichen
beeindruckenden Umfang zu haben und waren dabei erstaunlich
leicht, was wohl an dem faserigen Papier lag. Manchmal fand
man Zigarettenbldttchen oder einen Zahnstocher darin, die Lese-
zeichen voriger Benutzer.«

Ralf Rothmann

N

Immer wieder lotst uns Rothmann an die Bruchkanten des Le-
bens, vor denen man stehenbleibt, die man tiberschreitet, wie in
der Geschichte vom dicken Schmitt, der immer alle zusammen-
faltet auf dem Bau, der immer Druck macht und nichts als Druck,
Zeit ist Geld und Termine Termine, die einzuhalten sind und der
doch vorbei kommt, als der junge Mann das Abitur schafft, da-
mit es weitergehen kann, auf die Uni, auf die Universitat, in diese
andere Welt; wie in der Geschichte mit der Geigerin, die ihrem
Bruder noch nichts von der Diagnose erzahlt hat, so aufgeregt er
auch wieder vor diesem Auftritt ist, immer ist er angespannt, ist
er gereizt, seit Jahren geht das so, seit Jahrzehnten, sie 6ffnet das
Fenster, damit wenigstens frische Luft hinein kommt, noch nie
war sie unplinktlich gewesen.

Und was sich vielleicht empfiehlt, ist, die beiden Erzahlban-
de sozusagen querbeet zu lesen. Erst eine Geschichte von Pe-
ter Stamm und dann eine von Ralf Rothmann und dann wieder
wechseln; am besten abends, kurz jeweils vorm Einschlafen, nur
noch geniigend wach sollte man sein, aber auch bereit, diese 22
Erzahlungen in seine Traume zu lassen, mal schauen, was pas-
siert und wie man dann wiederaufwacht, am Tag, der wieder ein
anderer ist. Y 4
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