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Frank Keil	

»Der Hans war immer so im Flow«         

	 Dass wir nicht viel Materielles brauchen für ein schönes Leben
	 und nicht auf andere hören sondern bei uns bleiben sollten – 
	 wer stimmte dem nicht zu ... Und wenn nun wirklich einer so lebt?

Stefan Winkelhöfer
Hans. Eine kleine Geschichte vom Glück
Regensburg: Morsbach Verlag 2017
96 Seiten | 20,00 Euro | ISBN: 978-3-96018-028-9 | mehr Infos und Homepage
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Dass er gesund ist und dass er bei seinen Vie-
chern im Stall sein kann, das sei für ihn Glück – so 
antwortet Hans auf die Frage von Stefan Winkel-
höfer, der ihn zum Helden eines Buches gemacht 
hat, eines Fotobandes. Und Winkelhöfer notiert: 
»Die Antwort hat mich nicht überrascht.«

Eine Waldlandschaft im Nebel. Der Ackerboden, 
aufgeworfen und gefroren. Vereiste Zweige des 
Birnbaums; Hans, wie er eine Kiste mit Bierfla-
schen in sein Haus, das ein Hof ist, trägt, Hans mit 
Pudelmütze. Seine Hände, die nach Arbeit und 
nochmals nach Arbeit schauen. Ein schmuckfrei-
er Becher mit Löffel, vielleicht war Kaffee drin-
nen, eben noch. Hans, wie er den Küchenofen säu-
bert. Hans im dicken Pullover und seine Kühe, er 
steht so selbstverständlich zwischen ihnen.

Hans‘ Hühner; Hühner, die in der Sonne Schatten 
werfen. Hans, wie er mit seinem Traktor die Stra-
ße entlang aufs Feld fährt, da es endlich Sommer 
geworden ist, Hans trägt ein kariertes Hemd und 
Hosenträger, die sich über den Rücken spannen, 
wie es sich gehört. Das Nummernschild vom 
Traktor leicht verbeult. Mit dem Kennzeichen »R« 
für Regensburg, also im Süden, in Bayern, da lebt 
der Hans.

Schwarz-weiß-Fotos vom Hans, allein vom Hans 
und seiner Welt, im Detail und mit Blick auf das 
Große, fotografiert von Stefan Winkelhöfer, der 
auch angenehm sparsam ein paar Zeilen zwi-
schen die schönen Bilder gestreut hat.

Soll ich das Buch jetzt mit dem üblichen Ernst re-
zensieren? Lieber rufe ich Stefan Winkelhöfer an, 
er hat mir seine Telefonnummer gemailt. Und wir 
kommen ins Reden, sind ganz selbstverständlich 
sogleich beim Du.

https://www.herrw.com/hans-eine-kleine-geschichte-vom-glueck
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Erzähl man, wie hast du den Hans kennengelernt?

Ich kannte von meinem ersten Buch – den Bild-
band »Gesichter eines Dorfes. Menschen und Dorf 
im Wandel der Zeit« (2009) – den Bruder vom 
Hans. Und wie der Bruder verstarb und ich den 
Hans dann kennenlerne, war es ein Leichtes, nun 
auch ihn mal zu besuchen. Das Kennenlernen war 
ganz einfach: bin vorbeigefahren, hab angeklopft, 
er hat gesagt ‚Komm rein, trinken wir halt ein 
Bier miteinander‘, das war unser Kennenlernen. 
Vollkommen unvoreingenommen ist der Hans an 
mich ran getreten, wir haben eine Zeitlang mitei-
nander gesprochen, haben uns immer wieder auf 
eine Halbe Bier getroffen, irgendwann habe ich 
die Kamera mitgebracht. Und so bin ich da reinge-
rutscht, fünf Jahre lang, bis zu leider seinem Tod.

Wie hast du es geschafft ihm so nahe zu kommen, 
also auch: dass er sich hat fotografieren lassen?

Solche intimen Porträts begleiten mich schon län-
ger. Ich habe da die Vorgehensweise, dass ich erst 
mal ohne Kamera komme, dann zeige ich irgend-

wann ein paar Sachen, die ich gemacht habe, und 
frag die Leute, ob sie sich vorstellen können, dass 
ich mal fotografiere. Beim Hans war es einfach, 
den hab ich nur gefragt: ‚Würde es dich stören 
wenn ich ab und an die Kamera dabei hätte und 
ein bisschen fotografier?‘ Ich habe eine unauffäl-
lige, leise Kamera, die hat das Ganze noch viel, 
viel leichter gemacht, nebenbei, im Gespräch, in 
der Aktion, einfach so ein bisschen nebenbei mit 
zu fotografieren.

Und dann hast du ihn regelmäßig besucht … 

Immer wieder, wenn er Zeit hatte und immer wie-
der, wenn ich Zeit hatte, haben wir uns getroffen; 
ich kam manchmal auch ungelegen – gut, dann 
bin ich halt wann anders wieder gekommen. Aber 
es waren auch immer wieder Situationen, wo der 
Hans das Heu vom Feld holen musste und ich hab 
ihm dann einfach geholfen. Das waren einfach 
kleine Zeiträume in seinem Leben, die ich ihn 
begleitet hab, auch mit der täglichen Arbeit. Und 
dann irgendwie ist irgendwann diese Freund-
schaft entstanden im Laufe der Zeit. 
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https://www.herrw.com/gesichter-eines-dorfes
https://www.herrw.com/gesichter-eines-dorfes
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War das auch ein einsames Leben, das der Hans ge-
führt hat?

Das hat eigentlich nicht so gewirkt. Was man viel-
leicht aus den Bildern nicht heraussehen kann, 
auch weil es in gewisser Weise eine Absicht war: 
Sein Hof liegt in der Mitte eines Dorfes, als kom-
plette Klause aber, also ganz anders als das ganze 
Umfeld. Und als der Hans sich im Laufe der Zeit, 
auch aufgrund seines Gesundheitszustandes, 
nicht mehr hat so selbst versorgen können, haben 
ihm immer wieder Leute aus dem Dorf mitgehol-
fen. Da war jemand, der ihm die Kühe gemolken 
hat, da war jemand, der ihm den Stall gemacht 
hat; da war jemand, der ihm einfach mal ein Es-
sen rübergebracht hat – das fand ich sehr toll, 
dass ihn das Dorf dann auch mitnimmt. Also ein-
sam war er nicht – er war gut integriert. Er war 
ein bunter Hund, aber er war gut integriert. 

Ich frage das, weil die Bilder schon ein bescheide-
nes Leben zeigen … 
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Na ja, der Hans war so ganz anders, als man er-
warten würde, wenn man seinen Hof sieht oder 
wenn man ihn so sieht. Man könnte denken, da 
lebt jemand allein in seinem Hof, augenscheinlich 
ein bisschen ärmlich. Was aber überhaupt nicht 
gestimmt hat: Der Hans hat einfach das gehabt, 
was er gebraucht hat, und hat sich nie verbittert 
über diese Situation gezeigt, die im Laufe seines 
Lebens entstanden ist: dass er alleine bleiben 
sollte, dass er einen kleinen Hof bewirtschaftet, 
der sich vielleicht gar nicht mehr so rentiert. Aber 
er war darüber nicht bitter – er hat das mit ei-
nem Augenzwinkern genommen und es war gut 
für ihn. Ich ertappe mich oft bei mir selbst, wo 
ich denke: Mein Gott, wo ist die Zeit hin? Diesen 
Gedanken hatte der Hans vielleicht – manchmal. 
Aber der hat ihn nicht wirklich vordergründig in 
sich getragen. Ich glaube, da war so ein Flow. Der 
war immer so in sich. Wahnsinn! Ich habe selten 
jemand erlebt, der so in sich ruht. Fast etwas me-
ditativ-buddhistisches, dass da so mitschwingt. 
Vollkommen entspannt. Wobei, was auch zu se-



© Frank Keil | MaennerWege.de | Oktober 2020 4

MännerWege

hen ist: Ich glaube, dass 
in dem Buch vom Hans 
auch eine gewisse Schwe-
re liegt; denn es war auch 
ein entbehrungsreiches 
Leben. Das darf man nicht 
vergessen. Es heißt oft: 
Nur wenn man wenig hat, 
ist es ein gutes Leben – das 
stimmt nur bedingt. Beim 
Hans war aber noch etwas anderes, das wichtig 
ist: Er wollte nix präsentieren. Sondern er wollte 
einfach so sein, wie man ist. Er wollte zeigen: Ich 
bin hier. Ja, der Hans war cool, ich vermisse ihn 
sehr.

Weißt du, ob er Familie hatte, vielleicht früher ein-
mal?

Er hatte keine Kinder, er war nicht verheiratet. 
Ich sehe das so: Es gibt ein paar Sachen, die magst 
du dir erzählen lassen, aber du magst sie nicht 
ganz konkret erfragen. Ich bin jemand, wenn ich 
fotografiere oder eine Geschichte anhöre, ich 
versuche keine Fragen zu stellen. Ich versuche 
einfach nur da zu sein und das ist vielleicht auch 
etwas, was wenig aufdringlich ist. Und was viel-
leicht auch ein Schlüssel für so offene Aufnahmen 
ist. Wenn du zu neugierig bist, verschließen sich 
die Leute womöglich. Ich möchte den Leuten im-
mer offenlassen, wenn ich sie fotografiere: Gebt 

mir das, was ihr mir geben wollt – und kein Stück 
mehr. Aber je mehr du dieses Vertrauen genießt, 
umso mehr geben dir diese Leute, ohne dass sie 
es vielleicht ganz intensiv wissen, das was sie ge-
rade tun.

Mir gefallen nicht nur die einzelnen Bilder, sondern 
auch das Buch an sich, auf seine angenehm zurück-
genommen Art …

Ein Buch braucht Platz, und ein Buch muss eine 
Geschichte erzählen können. Ich fotografiere und 
mache meine Bücher immer selbst, weil ich den-
ke: dass ist auch ein Ausdruck der künstlerischen 
Arbeit. Ein Buch ist schließlich das manifestierte 
Endprodukt, das dann auch bleibt. Und da gehö-
ren auch Leerseiten dazu; eine weiße Seite kann 
manchmal mehr sagen als eine beschriebene.

Hat Hans noch mitbekommen, wie das Buch ent-
stand?

Das Buch wurde fertig, ich 
wusste, ich mach dazu eine 
Ausstellung, das habe ich 
ihm erzählt. Ich habe ihm 
das Buch gezeigt, und er 
war so unglaublich stolz, 
dass er in einem Buch ist, 
und er hat es jedem, der 
ihn besucht hat, gezeigt. 
Das ist sein Vermächtnis 
an mich, dies Buch.

»Still ist es, wo der Hans daheim ist.
Du hörst von Weitem, wo einer mit der Motorsäge im Wald arbei-

tet oder wo einer mit dem Bulldog Gras mäht.
Ein Auto wenn daherkommt, hörst es schon lang bevor es ins Dorf 

hereinfährt. Und wenn es vorbeigefahren ist, hörst es noch lang, bis 
das Geräusch langsam verschwindet in der Weite.«

	
			   Stefan Winkelhöfer
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Wir sprechen noch über dieses und jenes; über 
die Ausstellungen, die auf das Buch folgten; dass 
man die Ausstellung als Wanderausstellung bu-
chen kann und gerade dass ja schön sei: nämlich 
dass es eine Wanderausstellung mit Bildern über 
den Hans gibt, der doch nie so richtig aus seiner 
Gegend, in der lebte, weggekommen ist.

Und dann erzählt mir Stefan Winkelhöfer noch 
etwas, sozusagen als Rausschmeißer, der zu-
gleich wieder das Fenster weit öffnet, ich höre 
es nun noch mal auf dem linken Kanal meines 
Kopfhörers, den Mitschnitt vom Schluss unseres 
Gesprächs: »Du wirst lachen, die Arbeit ist noch 
nicht zu Ende. Der Hof ist ja nicht weit von mir; 
ich wohne ja praktisch hier in dieser Umgebung. 
Ich fahre regelmäßig zu seinem Hof, er steht leer, 
er ist noch so wie der Hans verstorben ist. Genau-
so! Die Tür wurde zugemacht, das Kopfkissen ist 

noch da, und von dem Kopfkissen hat eine Spinne 
ein Riesennetz gebaut bis an die Gardine, so foto-
grafiere ich weiter. Aber für mich ist es jetzt eine 
kleine Geschichte vom Traurigsein, das ist mein 
Arbeitstitel: ‚Hans, eine kleine Geschichte vom 
traurig sein, vom Vermissen und vom Verlust‘. 
Vom Abschiednehmen; die Scheune kriegt schon 
Löcher, die Sonne scheint durch, das ist alles an-
ders, er fehlt.«

»Die Aufnahmen sind übrigens ganz anders«, sagt 
er noch: »Sie sind bunt, nicht in Schwarz-weiß, 
sind ganz reduziert in der Farbe. Es geht um die 
Zeit, die jetzt kommt: Was passiert mit so einem 
Hof? Was bleibt? Was bleibt übrig? Was folgt? 
Diese Fragen versuche ich nun für mich zu beant-
worten. Und werde wohl die nächsten drei Jahre 
immer mal wieder hingucken, mal schauen …«.

/
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