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Frank Keil

Ein letzter Blick aus dem Fenster

Wenn das Leben endet, schaut man noch einmal zurtick.
Und sichtbar wird das Gelungene und das Vergebliche
und das, was auf dem Weg vom einen zum anderen liegt.

Er hat nicht mehr lange zu leben, die Diagno-
se ist eindeutig. Und Dad Lewis, den sie alle nur
»Dad« nennen, weil er nun mal einer war und
noch immer einer ist, ist niemand, der dariiber
viele Worte verlieren mochte, was sollte es auch
bringen. Und so fahren sie nach Hause, er wird
das Bier aus der Flasche trinken, draufden auf der
vorderen Veranda, ein Glas braucht er nicht; ein
eiskaltes Bier, er wird nichts grof3 essen, er wird
»Tja, das war’s dann« sagen. Und dann werden
sie ihrer Tochter Bescheid sagen, und Lorraine
wird kommen, so sind sie dann zu dritt, bis sie am
Ende zu zweit sind.

Wieder geht es nach Holt. In die fiktive Kleinstadt
bei Denver, die alles hat, was eine Kleinstadt in
der Nahe von Denver haben diirfte, eher niedri-
ge Hauser, im Sommer staubige Strafden, ein paar
Geschafte, kleinstadtauswarts dann Viehweiden
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und trockenes Land und eine breite Strafde, die
in die Welt flihrt, wo Hoffnung ist, die tduschen
kann. Und die Leute sind, wie die Leute nicht nur
in solchen Orten sind: borniert und grofsherzig,
verschlossen, auch mal grof3spurig, liberal (eher
wenige), stockkonservativ (eher die meisten).
Und wieder erzahlt Kent Haruf von einem gan-
zen Leben, indem er dieses Leben in Beziehung
zu dem Leben der Anderen setzt; indem er vom
Scheitern wie vom Gelingen erzahlt und davon,
wie nahe das eine dem anderen ist.

Das ist Mary, Dads Frau, die bis zum letzten Atem-
zug bei ihm bleiben wird. Das ist wie erwahnt
ihre Tochter Lorraine, die ihre Tochter verloren
hat und sie ist dariiber hinweg und sie ist nicht
dariiber hinweg, und sie wird den Eisenwarenla-
den ihres Vaters iibernehmen, so ist es am Ende
ausgemacht. Da sind die Nachbarinnen Willa und
Alene, Mutter und Tochter, die zusammenleben
und die gleichfalls einiges hinter sich haben, was
man nicht so leicht verkraftet, aber dann doch
schafft. Da ist Lyle, der Reverend, den sie zusam-
menschlagen werden, der formal korrekt seinen
Job verliert, seine Gemeinde, auch seine Familie,
weil er es wagt, in seiner Predigt von der Nachs-
tenliebe zu sprechen, die die Feinde ausdriicklich
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mit einschliefde, dabei ist doch der Irakkrieg und
wer da fiir Mitleid und Ausgleich pladiert, der ist
selbst ein verfluchter Terrorist, egal was in der
Bibel dazu steht, und er wird Dad Lewis anstan-
dig beerdigen.

Und da ist Frank. Dads und Marys Sohn und Lor-
raines Bruder. Von dem sie nicht wissen, wo er
ist, wo er wohnt, mit wem er zusammenlebt, was
er arbeitet, es ist lange her, dass sie sich gesehen
haben und nun ist es zu spat, fiir manches ist es
zu spat, fiir manches aber auch nicht. Er wird zu-
mindest als Geist an Dads Bett sitzen, rauchend,
hager und erschopft, und wir werden erfahren,
warum es zwischen Dad und Frank so gekommen
ist, wie es gekommen ist und was Dad fiir eine
Geschichte mit seinem Dad mit sich herumtragt,
die ihn nun wahrend seiner letzten Lebenstage so
plagt, weil sie ihn nicht loslasst.

Immer wieder kehren wir zu Dad Lewis zuriick,
nehmen teil an seinen Lebensrickblicken, wah-
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rend er mider und dann stummer wird, bis er
schliefilich fiir sich verschwindet. Und immer
bleibt Zeit fiir die Geschichten der Anderen, die
Dad Lewis umgeben, ganz sachte wie zugleich
konsequent strickt Kent Haruf aus vielen Ge-
schichten, aus Riickblenden und Gegenwartsmo-
menten ein solides Netz, dass das Gliuck wie das
Ungliick unseres Daseins tragt. Und es sind die
Frauen, die besser davon kommen, das ist un-
tibersehbar, was nicht heifdt, dass sie gliicklicher
sind, wie und woran sollte man das auch messen.
Aber es fehlt ihnen das Verstockte, das Harte, das
so-bin-ich-nun-mal und wenn es sie mal anfliegt,
dann konnen sie sich ihm am Ende erwehren.

Und man liest und liest und ist dabei. Ist mitten-
drin im Geschehen, sitzt mit im Auto, wenn es
ziellos und rastlos durch die kleine Stadt geht, in
der Abendddmmerung, die sich zieht und zieht,
so schnell will es nicht dunkel werden; wenn sich
zwei treffen, die sich nach Meinung der Anderen
nicht und niemals treffen sollten, in dem kleinen
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roten Backsteinhotel; wenn der Rasensprenger an-
springt, weil sonst das letzte Griin verdorrt; wenn die
ersten Gemeindemitglieder vorzeitig aufstehen, noch
hat keiner in Richtung des Reverend »Zur Hoélle mit Ih-
nenl« gerufen, das kommt noch, und ein heifser Wind
weht von draufien in die Kirche hinein.

Kent Haruf ist ein Meister der Beschreibung. Der kur-
zen Andeutung auch, und er ist ein Meister des Dia-
logs. Und er fiirchtet sich nicht vor dem Beleben des
Einfachen, sei es der Besuch eines Burger-Restaurants
oder das Wegstellen von schmutzigem Geschirr vom
Tisch in die Spiile. Schlicht atemberaubend genial die
kurze Szene, wo die Hospiz-Schwester Dad Lewis das
erste Mal besucht: Sie stellt sich vor, mehr nicht. Sie
spricht sehr formal, in ihrer rosa Bluse, in Weste und
Jeans, sachlich und zugleich sehr direkt. Fragt, was
sie wissen will; gibt ihren Rat, mehr nicht. Bietet Hilfe
an, nicht mehr. Sie weifs, sie wird wiederkommen und
dann weifd Dad Lewis es auch.

Und noch etwas bietet dieser so kluge, wie schmerz-
hafte und dann wieder leichtfiifsige Roman, der im Ori-
ginal 2013 erstmalig erschienen ist und nun in deut-
scher Ubersetzung vorliegt: Er erzahlt von der tiefen
Spaltung innerhalb der amerikanischen Gesellschaft
gerade in den scheinbar unspektakuldaren Kleinstad-
ten mit dem weiten Land dazwischen. Was uns erst
so verbliifft hat an den Folgen der Prasidentschaft
des Donald Trump, was uns nur noch schockiert und
einem die Worte fehlen ldsst, an Missgiinstigem an
Brutalem, auch an scheinbar nicht Korrigierbarem,
hier ist es alles schon da,

hier wird bereits davon er-

zahlt. So, wie auch das an-
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erhebt und sich zeigt, wenn
Mary ihrem Mann das letzte
Mal die Lippen befeuchtet,
damit es ihm wenigstens ein
Stiick leichter wird. y 4

Kent Haruf

»Die Schwester aus dem Hospiz war gekommen und wieder
gegangen. Dieselbe quirlige kleine Frau mit dem wunderbaren
Ldcheln. Mittlerweile war es spdter Vormittag an einem heifsen
Tag Ende Juli. Sie war kurz nach neun Uhr eingetroffen, gerade
als Dad sich wieder hingelegt hatte. Er war zum Friihstiick auf-
gestanden, hatte seinen Morgenkaffee getrunken und eine kleine
Scheibe Toast mit Butter gegessen, die er in den Kaffee tunkte,
und hatte anschliefSend im Wohnzimmer noch eine Stunde am
Fenster gesessen und auf den griinen Rasen und den Schatten
spendenden Baum geschaut, ehe er in sein Bett im Schlafzimmer
zurtickkehrte. Dort hatte die Schwester ihn auch behandelt.«
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