Ménner/t)ege o

iannerbuch
der \\oche
10te KW

Frank Keil

Gespenster im freien Fall

Gewiss: Man kann seinem familiaren Erbe entkommen.
Dem Familienauftrag, dem Familienschicksal. Aber leicht ist es nicht.

Sein Vater hat sich umgebracht. Und dessen Va-
ter auch. Also der Vater des Vaters, letzteren hat
er gefunden. Erhdngt. Ist das nun eine gute oder
schlechte Ausgangslage, um selbst Vater zu sein?

Tatsache aber ist, er ist Vater. Sieben Jahre alt ist
sein Sohn. Jung, also klein. Interessiert sich fiir
Versteinerungen. Also flir das, was mal lebendig
war, geblieben ist und nun bleibt, nur in hart.
Oder in dauerhaft, wenn man will. Fiir immer, fiir
ewig. Vielleicht ist das ein Trost.

Vor der Tir steht ein Mietwagen (normalerweise
leben sie in Berlin, auch eine Frau gibt es dazu,
eine Mutter), in dem Kkleinen Hotel ist der Friih-
stiickstisch gedeckt, sie sind unterwegs durch die
Schwiabische Alb, da kommt der Vater her, der
noch am Leben ist.
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Der Urgrofdvater hat sich iibrigens auch das Le-
ben genommen, da scheint eine gewisse Famili-
entradition angelegt worden zu sein, damals.

Und nun schauen sie sich um, erst fahrend, spa-
ter wandernd: sehen das Haus, in dem der Vater
geboren wurde und aufwuchs. Aber jetzt braucht
der Vater erst mal ein Bier. Der Tag ist noch frisch,
die Fahrt geht weiter.

Es wird nicht bei einem Bier bleiben. Der Junge
reicht ihm die Dosen. Und der Vater schaut wie
der Junge schaut: Bin ich schon sehr betrunken?

Aber nicht um den Rausch geht es, nicht um zu
erzeugende Hochgefiihle, die Idee, man sei eine
ganz grofe Nummer. Es geht um das Nieder-
kdampfen der Ddmonen, die aus dem Inneren im-
mer wieder emporsteigen. Glaubig war der Vater
als Kind, es hat nicht geholfen. Bildung dann ver-
sprach einen Ausweg, gut und besser werden, So-
ziologe ist er heute (seine Frau ist beim Gericht)
und steht doch vor einem Loch, das ihn hinein-
zieht und hinab. Rechenaufgaben stellt er dem
Kind, am Lenkrad, irgendetwas muss doch gewiss
sein und gultig, wie fiinf mal fiinf und sechs mal
sechs. Brav beantwortet der Junge die Aufgaben
vom Beifahrersitz aus. Doch die Wut, es kann

1


https://www.perlentaucher.de/buch/bov-bjerg/serpentinen.html

© nivoa | photocase.de

sie nicht bremsen. Der Vater halt an, steigt aus,
geht. Geht immer weiter. Besser weggehen als zu-
schlagen. Besser schweigen als briillen. Denn wer
weif3, was danach noch passiert.

Sie lassen das Auto stehen, sie gehen in den Wald.
Das Handy ist ausgeschaltet, aber er wird es spa-
ter wieder einschalten - und der Kontakt zur
Welt ist wieder da.
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Bov Bjerg, der sich
2015 mit seinem
Debiitroman  »Au-
erhaus« formlich in
die ersten Reihen
der deutschsprachi-
gen Literaturman-
ner katapultiert hat,
treibt noch etwas
anderes an: Wie
kann man heute
noch tiber S6hne und tber Vater und tiber S6h-
ne und Vater schreiben? Wie erzihlen, ohne in
den Kitsch abzugleiten oder die ewiggleichen Ge-
schichten nochmals zu wiederholen, auch wenn
man sie selbst schon nicht mehr héren kann? Die-
se didaktischen Ableitungen, ein wenig kritisch,
ein wenig selbstkritisch natiirlich und vor allem,
aber so, dass es nicht wehtut, dass ist Bov Bjergs
Sache nicht.
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Stattdessen findet die Wut, der Hass auch (der ja
derzeit zurecht so gefiirchtet ist, was ihn deswe-
gen nicht verschwinden lasst), findet das Dunkle
seine ungeschiitzte, offene Sprache: »Ich briillte,
wie ich noch nie gebriillt hatte, und dabei war ich
doch ganz klar. Bleib hier. Geh weg.«

Und der Junge? Er kennt das ja. Er kennt seinen
Vater, kennt dessen Ausbriiche und kennt dessen
Bierdurst. Hat so einiges erlebt, zu Hause und nun
jetzt auf der Reise, wo das Ziel offen ist. Wahrend
der Vater von den Erinnerungen iiberschwemmt
wird. Den Lehrern, die ihn gedemiitigt haben.
Die Kinder, die er gedemiitigt hat. Sein Vater er-
scheint, der so gerne zur SS gegangen ware und
der es kaum ertragen konnte, dass ausgerechnet
die ihn nicht haben wollten. Ware es nicht besser
gewesen, man hatte den Vater, den priigelnden
Unhold, nicht als Kind nicht am Leben gelassen?

Der Junge findet, dass Clowns erschos-
sen gehoren. Also nicht wirklich. Aber
irgendwie doch.

Einmal, auch diese Erinnerungen erspart
sich der Vater nicht, holt er sich Hilfe,
wie man so sagt und gutheift. Liegt auf
einer griinen, hartgepolsterten Liege in
einer Altbauwohnung, schaut an die De-
cke und erzahlt. Vom Selbstmord seines
Vaters, der auch ihn hitte toten sollen
und was damit alles zusammenhangen
konnte und so weiter. Doch was soll man
tun, wenn man meint schon alles zu wis-
sen, sich alles erklaren kann - oder we-
nigstens vieles. Man kann auch das Wort
»Depressionen« aussprechen, aber ist
man dann kliiger? Weif man dann mehr
und wird es besser?

Interessant (und ein Ausweg) ist daher
die Form, die der Autor wahlt: »Serpen-
tinen« liest sich wie ein Schauspieler-
Monolog. So, als ob da einer auf einer
grofden, leeren Biihne steht, das Licht
ist an, scheint grell und deutlich, Boden
und Wande sind recht abgeschabt, das
ist nicht zu tibersehen und der da steht,
geht auf und ab und er spricht seinen

im Moment des Sprechens vielmehr entsteht. Ein
Text auch, der aus mehreren inneren Stimmen
sich speist, von Assoziationen gestarkt wird, von
Halbsatzen und Empfindungen, die lange unge-
ordnet auf uns einprasseln, auf uns Publikum.

Und so ist dieses Buch auch fiir seinen Mut zu
loben, eine neue oder wenigstens andere Er-
zahlweise zu wagen, die sich in das Innere der
Verzweiflung(en) traut. Das gilt es auszuhalten,
dem gilt es nachzuspiiren. Denn nun - nun sind
wir dran. y 4

Text, der nicht vorgeschrieben ist, der
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»Mir war schlecht.

Das Mutbier auf den leeren Magen, die korperli-
che Anstrengung.

Das Bier war schnell wieder draufSen. Wenn der
Magen leer war, war das Bier schnell wieder draufSen.
Ich klappte den Deckel herunter und setzte mich.

Die Fliesen waren marmoriert. Marmorierte
Fliesen, darauf sah man den Dreck nicht so. Marmo-
rierte Fliesen, wir hatten sie zu Hause.

Kiiche, Toilette, Bad. Die Wiinde, der Boden.

Bleib hier.

Marmorierte Fliesen waren tiberall. Weltkrieg,
Vélkermord, Wirtschaftswunder und marmorierte
Fliesen.

Seit wann gab es marmorierte Fliesen? Seit fiinf-
zig Jahren? Seit hundert Jahren? Schon immer?

Seit Heidegger? Seit Luther? Seit Hagen seinen
Speer in Siegfrieds Riicken gestofsen hatte? Hagen
wischte das Blut von den Fliesen, Schmierstreifen blie-
ben, die Fliesen blieben marmoriert auf ewig.

Jede Fliese war anders. Das war schén. Das Ge-
sicht einer Frau im Profil. Die Schattenlinie des hohen
Wangenknochens. Eine Kirche am Hang. Ein Eisen-
bahngleis.

Ein Teufel mit drei Hérnern.«

Bov Bjerg
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