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Gespenster im freien Fall           

	 Gewiss: Man kann seinem familiären Erbe entkommen. 
	 Dem Familienauftrag, dem Familienschicksal. Aber leicht ist es nicht.
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Sein Vater hat sich umgebracht. Und dessen Va-
ter auch. Also der Vater des Vaters, letzteren hat 
er gefunden. Erhängt. Ist das nun eine gute oder 
schlechte Ausgangslage, um selbst Vater zu sein?

Tatsache aber ist, er ist Vater. Sieben Jahre alt ist 
sein Sohn. Jung, also klein. Interessiert sich für 
Versteinerungen. Also für das, was mal lebendig 
war, geblieben ist und nun bleibt, nur in hart. 
Oder in dauerhaft, wenn man will. Für immer, für 
ewig. Vielleicht ist das ein Trost.

Vor der Tür steht ein Mietwagen (normalerweise 
leben sie in Berlin, auch eine Frau gibt es dazu, 
eine Mutter), in dem kleinen Hotel ist der Früh-
stückstisch gedeckt, sie sind unterwegs durch die 
Schwäbische Alb, da kommt der Vater her, der 
noch am Leben ist.

Der Urgroßvater hat sich übrigens auch das Le-
ben genommen, da scheint eine gewisse Famili-
entradition angelegt worden zu sein, damals.

Und nun schauen sie sich um, erst fahrend, spä-
ter wandernd: sehen das Haus, in dem der Vater 
geboren wurde und aufwuchs. Aber jetzt braucht 
der Vater erst mal ein Bier. Der Tag ist noch frisch, 
die Fahrt geht weiter.
Es wird nicht bei einem Bier bleiben. Der Junge 
reicht ihm die Dosen. Und der Vater schaut wie 
der Junge schaut: Bin ich schon sehr betrunken?

Aber nicht um den Rausch geht es, nicht um zu 
erzeugende Hochgefühle, die Idee, man sei eine 
ganz große Nummer. Es geht um das Nieder-
kämpfen der Dämonen, die aus dem Inneren im-
mer wieder emporsteigen. Gläubig war der Vater 
als Kind, es hat nicht geholfen. Bildung dann ver-
sprach einen Ausweg, gut und besser werden, So-
ziologe ist er heute (seine Frau ist beim Gericht) 
und steht doch vor einem Loch, das ihn hinein-
zieht und hinab. Rechenaufgaben stellt er dem 
Kind, am Lenkrad, irgendetwas muss doch gewiss 
sein und gültig, wie fünf mal fünf und sechs mal 
sechs. Brav beantwortet der Junge die Aufgaben 
vom Beifahrersitz aus. Doch die Wut, es kann 
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sie nicht bremsen. Der Vater hält an, steigt aus, 
geht. Geht immer weiter. Besser weggehen als zu-
schlagen. Besser schweigen als brüllen. Denn wer 
weiß, was danach noch passiert.

Sie lassen das Auto stehen, sie gehen in den Wald. 
Das Handy ist ausgeschaltet, aber er wird es spä-
ter wieder einschalten – und der Kontakt zur 
Welt ist wieder da. 

Bov Bjerg, der sich 
2015 mit seinem 
Debütroman »Au-
erhaus« förmlich in 
die ersten Reihen 
der deutschsprachi-
gen Literaturmän-
ner katapultiert hat, 
treibt noch etwas 
anderes an: Wie 
kann man heute 

noch über Söhne und über Väter und über Söh-
ne und Väter schreiben? Wie erzählen, ohne in 
den Kitsch abzugleiten oder die ewiggleichen Ge-
schichten nochmals zu wiederholen, auch wenn 
man sie selbst schon nicht mehr hören kann? Die-
se didaktischen Ableitungen, ein wenig kritisch, 
ein wenig selbstkritisch natürlich und vor allem, 
aber so, dass es nicht wehtut, dass ist Bov Bjergs 
Sache nicht.
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Stattdessen findet die Wut, der Hass auch (der ja 
derzeit zurecht so gefürchtet ist, was ihn deswe-
gen nicht verschwinden lässt), findet das Dunkle 
seine ungeschützte, offene Sprache: »Ich brüllte, 
wie ich noch nie gebrüllt hatte, und dabei war ich 
doch ganz klar. Bleib hier. Geh weg.«

Und der Junge? Er kennt das ja. Er kennt seinen 
Vater, kennt dessen Ausbrüche und kennt dessen 
Bierdurst. Hat so einiges erlebt, zu Hause und nun 
jetzt auf der Reise, wo das Ziel offen ist. Während 
der Vater von den Erinnerungen überschwemmt 
wird. Den Lehrern, die ihn gedemütigt haben. 
Die Kinder, die er gedemütigt hat. Sein Vater er-
scheint, der so gerne zur SS gegangen wäre und 
der es kaum ertragen konnte, dass ausgerechnet 
die ihn nicht haben wollten. Wäre es nicht besser 
gewesen, man hätte den Vater, den prügelnden 
Unhold, nicht als Kind nicht am Leben gelassen?

Der Junge findet, dass Clowns erschos-
sen gehören. Also nicht wirklich. Aber 
irgendwie doch.

Einmal, auch diese Erinnerungen erspart 
sich der Vater nicht, holt er sich Hilfe, 
wie man so sagt und gutheißt. Liegt auf 
einer grünen, hartgepolsterten Liege in 
einer Altbauwohnung, schaut an die De-
cke und erzählt. Vom Selbstmord seines 
Vaters, der auch ihn hätte töten sollen 
und was damit alles zusammenhängen 
könnte und so weiter. Doch was soll man 
tun, wenn man meint schon alles zu wis-
sen, sich alles erklären kann – oder we-
nigstens vieles. Man kann auch das Wort 
»Depressionen« aussprechen, aber ist 
man dann klüger? Weiß man dann mehr 
und wird es besser?

Interessant (und ein Ausweg) ist daher 
die Form, die der Autor wählt: »Serpen-
tinen« liest sich wie ein Schauspieler-
Monolog. So, als ob da einer auf einer 
großen, leeren Bühne steht, das Licht 
ist an, scheint grell und deutlich, Boden 
und Wände sind recht abgeschabt, das 
ist nicht zu übersehen und der da steht, 
geht auf und ab und er spricht seinen 
Text, der nicht vorgeschrieben ist, der 

»Mir war schlecht.
Das Mutbier auf den leeren Magen, die körperli-

che Anstrengung. 
Das Bier war schnell wieder draußen. Wenn der 

Magen leer war, war das Bier schnell wieder draußen. 
Ich klappte den Deckel herunter und setzte mich. 

Die Fliesen waren marmoriert. Marmorierte 
Fliesen, darauf sah man den Dreck nicht so. Marmo-
rierte Fliesen, wir hatten sie zu Hause.

Küche, Toilette, Bad. Die Wände, der Boden.
Bleib hier.
Marmorierte Fliesen waren überall. Weltkrieg, 

Völkermord, Wirtschaftswunder und marmorierte 
Fliesen. 

Seit wann gab es marmorierte Fliesen? Seit fünf-
zig Jahren? Seit hundert Jahren? Schon immer?

Seit Heidegger? Seit Luther? Seit Hagen seinen 
Speer in Siegfrieds Rücken gestoßen hatte? Hagen 
wischte das Blut von den Fliesen, Schmierstreifen blie-
ben, die Fliesen blieben marmoriert auf ewig.

Jede Fliese war anders. Das war schön. Das Ge-
sicht einer Frau im Profil. Die Schattenlinie des hohen 
Wangenknochens. Eine Kirche am Hang. Ein Eisen-
bahngleis. 

Ein Teufel mit drei Hörnern.«
	
				    Bov Bjerg     

im Moment des Sprechens vielmehr entsteht. Ein 
Text auch, der aus mehreren inneren Stimmen 
sich speist, von Assoziationen gestärkt wird, von 
Halbsätzen und Empfindungen, die lange unge-
ordnet auf uns einprasseln, auf uns Publikum.

Und so ist dieses Buch auch für seinen Mut zu 
loben, eine neue oder wenigstens andere Er-
zählweise zu wagen, die sich in das Innere der 
Verzweiflung(en) traut. Das gilt es auszuhalten, 
dem gilt es nachzuspüren. Denn nun – nun sind 
wir dran.  					      /
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