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Frank Keil

Alles an seinem Platz

Wenn einer stirbt, bleibt viel zurtick, das irgendwohin muss.
Mobel, Haushaltsgerate, Fotoalben und jede Menge Erinnerungen.

Niemand ruft an. Niemand klopft an der Ttir und
mochte etwas klaren, mochte etwas besprechen,
mochte etwas geregelt haben, schnell oder we-
nigstens demndchst, also bald. Still sitzt der Autor,
der Erzahler in seinem Arbeitszimmer, er raucht
schliefllich einen Zigarillo. Raucht, denkt nach.
Denkt nach, soweit man nachdenken kann, wenn
man eben - vor einer halben Stunde war es - die
Nachricht erhalten hat, dass der Vater gestorben
ist. »Regnete es, schien die Sonne? Ich weifs es
nicht mehr.«, schreibt der Autor. Und fangt an sich
Zu erinnern.

Es geht nach Siiddeutschland, nach Heilbronn.
Wir werden den Vater kennen lernen. Und den
Sohn auch. Uberhaupt die Familie und was man
so tat als Familie, von den frithen Kindertagen an
tiber die Jugend bis in die Zeit, als die Eltern zu-
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riickbleiben und nun besucht werden und fiir ein,
zwei, drei Tage ist man wieder eine Familie, nur
anders, weil alles anders geworden ist, mehr oder
weniger freiwillig. Getragen von Erinnerungen,
von Selbstverstandlichkeiten, die ans Licht dran-
gen, wie die Sitzordnung am Abendbrottisch, fiir
diesen einen, kleinen, so wichtigen Moment, der
tragt.

Und dann ist das vorbei. Der Tod des Vaters ist
das Ende der Familie, wie sie einst begann. Ge-
widmet hat Rainer Moritz sein Buch seiner Mut-
ter. Sie ist die, die bleibt. Sie hat angerufen; hat
anrufen miissen.

Gewiss: Es gibt viele Biicher von Séhnen, die nach
dem Tod ihres Vaters liber ihren Vater schreiben.
Und es wird noch viele dieser Biicher geben. Es ist
ein Urstoff. Eine Grunderzahlung. In der vielleicht
nicht alles enthalten ist, was man berichten kann,
iber den Weg, auf dem man so geworden ist,
wie man wurde, aber mindestens das meiste. Es
gibt sie voller Verzweiflung, voller Anklage, diese
Biicher; auch Wut ist anzutreffen, das Bediirfnis
nach Abrechnung, nach Gestandnissen, die Suche
nach Erklarungen tbernimmt das Erzahlen, das
so weniger frei wird, wenn man nicht aufpasst.

Mein Vater, die Dinge und der Tod

Frankfurt/M.: Antje Kunstmann Verlag 2018

200 Seiten | 20,00 Euro | ISBN: 978-3-95614-257-4 | Leseprobe

Rainer Moritz spricht am 16. Marz zusammen mit Ursula Ott (Chrismon) im Rahmen
s der Veranstaltung »Gebundenes Leben« zum Thema »Wie wir Erinnerung bewahren«.
Ort: »Haus am Park«, Grapelsweg 8, Hamburg-Bergedorf. Uhrzeit: 19 Uhr.
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Rainer Moritz‘ Vaterbuch ist da besonders. Es ist
ruhig gehalten, es nimmt sich Zeit fiir die Zeit,
tiber die es erzahlen will. Vielleicht lag es an die-
ser halben Stunde, damals. Eine halbe Stunde, in
der der Sohn nicht reagieren musste, nichts tun
musste, nichts erkldren, nicht tiberlegen, wie die
Todesnachricht anderen angemessen erzahlen,
beispielsweise, nur dasitzen tat er, eine halbe
Stunde. Was sich nach wenig anhort, aber sehr
viel sein kann an Zeit, die einem gehort und das
in so einem Moment.

Besonders ist auch der Zugriff. Moritz schaut auf
die Dinge, die Dinge, die Vater gehorten, die zu
ihm gehorten, die sein Leben pragten und die nun
noch da sind, auch wenn der Vater wo auch im-
mer ist: der Sessel, der Fernseher (gewiss, es gab
nicht nur einen, aber es blieb immer der Fernse-
her), die Grundig-Musikanlage vom Fachgeschaft
Elektro Weber, die Lesekrippe (was das ist, wir
erfahren es), das Lampentischchen, die Prasent-
korbe der Geschaftspartner zu Weihnachten, die
zu Hause abgegeben wurden, weil im Geschaft sie
zu iberreichen, das hétte zu sehr nach Beeinflus-
sung ausgesehen, ware unpassend gewesen. Und
noch vieles mehr (die Langspielplatte Freddy auf
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hoher See, die Automatik-Armbanduhr (der letzte
Schrei, damals), der Jahreswagen, die Schachtel
Ernte 23, die Marke, die der Vater rauchte (gibt es
die Marke noch?), der auf so etwas gepfiffen hat-
te, was wir heute Selbstoptimierung nennen oder
doch-etwas-mehr-aus-sich-machen, darauf einen
Dujardin.

Und von dem, was zwischen diesen Dingen pas-
sierte, auch davon wird erzahlt, natiirlich. Wie
das Leben so war, das Familienleben, an das sich
Moritz aufschreibend erinnert und dass also ein
erinnertes Leben ist; wer weif3, an was sich der
Vater erinnert hitte und was zu erinnern ihm
wichtig und auch unangenehm oder peinlich
gewesen ware. Wie die Eltern miteinander um-
gingen, wie sie ihre Kinder erzogen, wie sie es
verkrafteten, dass sie eines Tages nicht mehr der
alleinige Mittelpunkt der familidren Welt waren,
auch das ist dann vorbei.

Und so ist dieses Buch nicht allein ein Buch iiber
den Tod und das was bleibt, was nun passiert (Der
Grabstein, heif3t ein Kapitel, ein wichtiges). Es ist
immer auch ein Buch iiber das Alterwerden, das
Altwerden. Es erzahlt davon, wie die Zeit vergeht
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und wie die Zeit verging, damals, als alle mitten
im Leben standen, wie man so sagt, vor allem der
Vater und als es niemand so recht bemerkte, dass
morgen ein anderer Tag ist denn heute, ein Tag,
der gleichfalls verschwand.

Und so gibt es umgekehrt ganz eindringliche Mo-
mente in diesem Buch, in dem die Zeit still steht,
weil sie stillzustehen scheint. Weil alles gut ist,
weil alles an seinem Platz ist, an seinem Ort, weil
da das Versprechen ist, dass alles bleibt. Beim
Essen, bei Familienfesten, beim Wandern durch
die Berge, beim Rasieren, wenn der Vater zu dem
Flaschchen 0Id Spice griff, seiner Hausmarke, da-
mals.

Es gibt auch die Briiche, Risse, keine Sorge. Der
Vater mag diesen Franz-Josef Straufi, der Sohn
absolut nicht, um ein Beispiel zu nennen. Da ste-

nicht erst dieses Buch beweist; auch profunder
Kenner von Alltagsdisziplinen wie »Der Schla-
ger« und »Der Fufdball«, um das alles endlich mal
zu erwdhnen) auch von einem moglichen Parado-
xum erzahlt er: dass er sich jetzt, wo er sich er-
innernd und schreibend dem Vater nahert, ihm
nidher kommt denn zu dessen Lebzeiten, womog-
lich, und auch das gehort dazu.

Und so liest man dieses Buch mit wachsender
Herzenswarme, folgt fast ergeben dem sicheren,
ruhigen Sprachstil, folgt den so schon erzahlten,
weil austarierten Erlebnissen von damals und
frither, aber auch spater, wenn der Sohn zu Be-
such kommt, angefillt mit seinen Berufsdingen,
bis er die schliefdlich im Morgen ablegen kann,
und erfiahrt immer mehr, dass in diesem gemein-
samen Leben von Vater und Sohn ganz offenbar
viel Gliick war. Y 4
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hen sich nun beide gegeniiber,
aber es ist auch okay so, meis-
tens jedenfalls.

Und nun ja - tberschdumend
emotional war der Vater nicht,
das wirklich nicht. Jedenfalls
nach unseren heutigen Maf’-
stiben nicht, die eben fiir uns
gelten, fiir wen sonst. Und so er-
zahlt Rainer Moritz (Leiter des
Hamburger Literaturhauses seit
Jahren, selbst Schriftsteller, wie

»Vaters Sessel war sein Fernsehsessel. Seine Sehkraft ver-
schlechterte sich, als er achtzig wurde. Nichts zu machen sei da,
keine Operation kénne helfen, das Rad zurtickzudrehen. Fortan
bewegte er sich unsicher durch seine Welt, erkannte sie blof3
schemenhaft. Seinem Blick sah man das Unbehagen an, wenn
die Familie zusammenkam und er nicht zweifelsfrei erkannte,
welches seiner Enkelkinder auf ihn zusprang. Er wollte diese
Schwdche nicht zeigen, wie er nie Schwdchen zeigen wollte. Tat
so, als habe er miihelos zugeordnet, wer sich ihm zuwandte.
Zeitlebens kam er ohne Brille aus. Was, wieviel von seiner Welt
hat Vater verloren, als er selbst die Dinge nur in Umrissen er-
kannte?

Als er die Diagnose erhielt, dass er seine Sehkraft weit-
gehend verlieren wiirde, stand ihm Verzweiflung ins Gesicht
geschrieben. Er sah mich einen Moment lang an, unwillig, ver-
drgert, und obwohl er es nicht gewohnt war und es sich selbst
nicht gestattete, zu klagen oder Verdruss am Leben laut werden
zu lassen, trafihn diese Nachricht so, dass seine Abwehrmecha-
nismen kurzzeitig versagten. Sein Gesicht verzerrte sich, und er
stiefs ein Was soll das noch fiir einen Sinn haben? hervor. Nicht
mehr gut sehen zu kénnen, das ldhmte seine Lebenskraft. Er
kam auf diese Angst, auf seine Emporung nicht mehr zu spre-
chen. Am Dasein zu zweifeln, zu verzweifeln, es nicht aushalten
zu wollen, das war kein Gedanke, den er verfolgte. Man nahm
es, wie es kam.«

Rainer Moritz
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