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Bitte nicht so wie bei Mama und Papa           

	 Auf Weihnachten freut man sich und Weihnachten fürchtet man. 
	 Denn wird es einem wohl diesmal gelingen, das Fest so zu feiern, 
	 wie man es feiern möchte?

Hanne Ørstavik
Die Zeit, die es dauert
Bielefeld: Karl Rauch Verlag 2019 (aus dem Norwegischen von Andreas Donat)
268 Seiten | 22,00 Euro | ISBN: 978-3-7920-0259-9 | mehr Infos
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30 Jahre ist Signe alt, junge Mutter, gerade mit ih-
rem Mann Einar raus auf‘s Land gezogen, in ein 
leicht desolates Haus, das je nach Stimmungslage 
Aufbruch wie Vergeblichkeit ausstrahlt. Seit län-
gerem ist Signe krankgeschrieben, da ist etwas 
nicht gut gelaufen in ihrem bisherigen Leben. 
Und sie wird wohl ihren einst anvisierten Beruf 
nicht ausüben, auch wenn sie nur noch eine letzte 
Prüfung absolvieren müsste, um ihr Psychologie-
Studium abzuschließen, es soll nicht sein.

Eines dagegen hat sie sich fest vorgenommen: 
Dieses Jahr feiert sie nicht mit ihren Eltern, lädt 
sie auch nicht ein. Dieses Jahr will sie Weihnach-

ten so feiern wie sie Weihnachten feiern möchte, 
das ist schließlich nicht zu viel verlangt. Sie will 
Weihnachten mit ihrem Mann feiern (der Gitar-
re spielen kann) und mit ihrer Tochter (die beim 
Spielen kindgemäße Selbstgespräche führt) in 
diesem Haus, das mal heimelig ist, mal schadhaft, 
aber Schnee liegt schon über der Landschaft, 
die zu dem Haus und dem möglichen Leben in 
diesem Haus gehört, es wird nicht aufhören zu 
schneien, noch mehr Schnee wird fallen, wie es 
sich für Weihnachten gehört, wo es draußen kalt 
ist und innen warm.

Aber was, wenn es nicht besser wird mit dem, was 
Signe plagt und lähmt und ihr zusetzt? Wenn die 
Tage nicht weichen wollen, wo sie es kaum schafft 
aufzustehen, wo es ihr nicht gelingen will, zu er-
ledigen, was erledigt werden muss, wenn man 
ein Kind hat (vier Jahre ist Ellen alt) und ein Haus 
und einen Gitarre spielenden Mann, der zum Rau-
chen vor die Tür geht? Also wenn sie wenigstens 
Krebs hätte, denkt sie: oder eine ordentliche, an-
dere Krankheit! Aber so?

Doch nun ist Weihnachten und weil Signe diesmal 
Weihnachten anders feiern will, nämlich so, wie 

https://karl-rauch-verlag.de/buecher/orstavik-die-zeit/
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sie es will, wie sie es sich vorstellt, hat sie ihre El-
tern und auch ihren Bruder sozusagen vorab ein-
geladen, kommen also ihre Eltern und der Bruder 
vorher vorbei, es ist ja noch nicht Weihnachten 
selbst, es ist erst der 21. Dezember, aber es ist ja 
ein wenig so ähnlich wie Weihnachten, Vorweih-
nachten, das muss diesmal reichen und genug 
sein, wovon ihre Eltern noch nichts wissen und 
auch der Bruder nicht, nicht mal etwas ahnen die 
Eltern, die, auch wenn sie seit längerem geschie-
den sind, stets viel Zeit miteinander verbringen, 
selbstverständlich auch an Weihnachten. Und 
ihre Eltern kommen, sie haben den Wagen ge-
parkt, sie stapfen nun durch den Schnee auf das 
Haus zu, sie betreten das Haus, das sie noch nicht 
kennen, das neu für sie ist, und ihre Mutter sagt: 
»Hier also wohnt ihr.« Und: »Ihr habt keine Gar-
dinen.«

Und es dauert auch nicht lange, es soll nett sein, 
alle sollen sich wohlfühlen, da kommt das Ge-
spräch auf Weihnachten, das ja noch nicht ist, 
das kommt und also bevorsteht, der Vater hat 
Schneehühner in der Tiefkühltruhe, es könnte 
Schneehühner geben, wenn Signe will, sie muss 
es nur sagen. Doch Signe sagt etwas anderes und 
nun ist es vollkommen still.
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Und Schnitt – und wir werden zurückgeworfen 
in Signes Vergangenheit, in ihre Kindheit: 13 
Jahre ist sie alt, als wir lesend wieder dazukom-
men. Also kein Kind mehr, noch kein Teenager, 
doch auf dem Weg dorthin. In der Schule wer-
den mit Inbrunst Kekse gebacken, im Schulbus 
sitzt sie neben ihrer besten Freundin, auch jetzt 
liegt draußen Schnee und es wird auch jetzt wird 
weiter schneien. Fünf Tage sind es noch bis Weih-
nachten. Dann vier, drei, dann zwei.
 
Und Signe gibt sich alle Mühe, nicht wahrzuneh-
men, was zwischen ihren Eltern passiert. Wie 
etwas nicht stimmt. Wie da etwas aus den Fugen 
gerät. Wie es eskaliert. Es ist doch bald Weih-
nachten! Und ihre Eltern werden sich wieder ver-
tragen haben – sagt nicht ihr Vater immer, was für 
eine tolle Familie sie seien, was für ein geniales 
Team? Wozu sie sich regelmäßig treffen, als Fa-
milie, besprechen, was gut läuft und was nicht 
gut läuft, es auch aufschreiben, festhalten, damit 
sie beim nächsten Treffen schauen können, was 
nun besser läuft oder ob sie sich alle noch ein 
wenig anstrengen müssen, damit sie noch besser 
zusammenhalten, als Familie. So wird alles gut 
werden, spätestens unter dem Weihnachtsbaum. 
Aber es wird nicht gut. So gar nicht.
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Hanne Ørstavik, die große norwegische Erzählerin, 
schenkt uns mit ihrem dritten Roman »Die Zeit, die es 
dauert« ein zu Herzen gehendes Buch. Es erzählt da-
von, was für ein in sich geschlossenes und auch gna-
denloses System Familie sein kann. Es berichtet davon, 
welche Bürden wir mit uns tragen, die sich nicht mal 
eben abschütteln lassen. Es lässt uns eintauchen in das 
Geflecht kleiner und kleinster Gesten, in denen sich all 
die Konflikte widerspiegeln, die im Laufe unseres Le-
bens immer wieder an die Oberfläche kommen und 
die sich ansammeln, die sich aufhäufen, statt sich auf-
zulösen, wie wir so oft nicht aufhören zu hoffen.

Dieser Roman – und das ist das Wunderbare – gibt all 
dem eine Sprache, einen Raum, macht das Geschehene 
erlebbar, über das Beobachten, das Zuschauen hinaus. 
Und genau das vermag Literatur, ist 
sie Kunst. Der Roman erzählt aber 
auch, welche widerständigen Kräf-
te in uns wohnen, trotz allem. Und 
so ist es bei allem nachzuerleben-
dem Schmerz auch ein hoffnungs-
volles Buch, passend zu Weihnach-
ten und allen Tagen danach und 
zuvor und auch allen, die sonst 
noch kommen werden. 	     /

»Wir hatten uns dazu entschlossen, Weihnachten unter 
uns zu feiern, nur wir drei allein. Ich hatte Mama gesagt, dass 
wir den Weihnachtsabend hier zu Hause verbringen würden. 
Ich hatte nichts über die restlichen Weihnachtstage gesagt, 
dass wir an ihnen ebenfalls zu Hause sein wollten, ich hatte es 
vermieden, irgendetwas darüber zu sagen, ich hatte es einfach 
nicht über mich gebracht. Am Weihnachtsabend würden Ellen 
und ich uns Drei Haselnüsse für Aschenbrödel ansehen, und 
abends würde es gepökelte Lammrippen geben, auch wenn 
weder Einar noch ich ein solch traditionelles Weihnachtsessen 
gewohnt waren, aber so sollte unser Weihnachten aussehen. 
Einar würde sich als Weihnachtsmann verkleiden und wir 
würden das Papier von den Geschenken reißen, anstatt ein 
Päckchen nach dem anderen auszupacken, so dass alle sehen 
können, was in dem einen Päckchen ist, bevor das nächste aus-
geteilt wird, so wie bei Mama und Papa. Ich wusste, dass Mama 
unbedingt wollte, dass wir zu ihr kämen. Papa wollte das zwar 
auch, aber ihm war es nicht so wichtig, an welchem Tag, für 
Mama sollte es vorzugsweise der Weihnachtsabend sein. Es 
war so, als sei der Weihnachtsabend ein Bild in ihrem Kopf, 
eine Fotografie, und wenn wir nicht da wären, dann würde et-
was in diesem Bild fehlen und der Tag wäre verdorben. Aber es 
ging ihr um das Bild und nicht um uns, dachte ich.«

	
				    Hanne Ørstavik   
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