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Frank Keil

Bitte nicht so wie bei Mama und Papa

Auf Weihnachten freut man sich und Weihnachten fiirchtet man.
Denn wird es einem wohl diesmal gelingen, das Fest so zu feiern,

wie man es feiern mochte?

30 Jahre ist Signe alt, junge Mutter, gerade mit ih-
rem Mann Einar raus auf‘s Land gezogen, in ein
leicht desolates Haus, das je nach Stimmungslage
Aufbruch wie Vergeblichkeit ausstrahlt. Seit 1dan-
gerem ist Signe krankgeschrieben, da ist etwas
nicht gut gelaufen in ihrem bisherigen Leben.
Und sie wird wohl ihren einst anvisierten Beruf
nicht ausiiben, auch wenn sie nur noch eine letzte
Priifung absolvieren miisste, um ihr Psychologie-
Studium abzuschliefden, es soll nicht sein.

Eines dagegen hat sie sich fest vorgenommen:
Dieses Jahr feiert sie nicht mit ihren Eltern, ladt
sie auch nicht ein. Dieses Jahr will sie Weihnach-
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ten so feiern wie sie Weihnachten feiern mochte,
das ist schlief3lich nicht zu viel verlangt. Sie will
Weihnachten mit ihrem Mann feiern (der Gitar-
re spielen kann) und mit ihrer Tochter (die beim
Spielen kindgemafde Selbstgesprache fiihrt) in
diesem Haus, das mal heimelig ist, mal schadhaft,
aber Schnee liegt schon iiber der Landschaft,
die zu dem Haus und dem moglichen Leben in
diesem Haus gehort, es wird nicht aufhoéren zu
schneien, noch mehr Schnee wird fallen, wie es
sich fiir Weihnachten gehort, wo es draufden kalt
ist und innen warm.

Aber was, wenn es nicht besser wird mit dem, was
Signe plagt und lahmt und ihr zusetzt? Wenn die
Tage nicht weichen wollen, wo sie es kaum schafft
aufzustehen, wo es ihr nicht gelingen will, zu er-
ledigen, was erledigt werden muss, wenn man
ein Kind hat (vier Jahre ist Ellen alt) und ein Haus
und einen Gitarre spielenden Mann, der zum Rau-
chen vor die Tiir geht? Also wenn sie wenigstens
Krebs hitte, denkt sie: oder eine ordentliche, an-
dere Krankheit! Aber so?

Doch nun ist Weihnachten und weil Signe diesmal
Weihnachten anders feiern will, namlich so, wie
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sie es will, wie sie es sich vorstellt, hat sie ihre El-
tern und auch ihren Bruder sozusagen vorab ein-
geladen, kommen also ihre Eltern und der Bruder
vorher vorbei, es ist ja noch nicht Weihnachten
selbst, es ist erst der 21. Dezember, aber es ist ja
ein wenig so dhnlich wie Weihnachten, Vorweih-
nachten, das muss diesmal reichen und genug
sein, wovon ihre Eltern noch nichts wissen und
auch der Bruder nicht, nicht mal etwas ahnen die
Eltern, die, auch wenn sie seit langerem geschie-
den sind, stets viel Zeit miteinander verbringen,
selbstverstandlich auch an Weihnachten. Und
ihre Eltern kommen, sie haben den Wagen ge-
parkt, sie stapfen nun durch den Schnee auf das
Haus zu, sie betreten das Haus, das sie noch nicht
kennen, das neu fir sie ist, und ihre Mutter sagt:
»Hier also wohnt ihr.« Und: »Ihr habt keine Gar-
dinen.«

Und es dauert auch nicht lange, es soll nett sein,
alle sollen sich wohlfiihlen, da kommt das Ge-
sprach auf Weihnachten, das ja noch nicht ist,
das kommt und also bevorsteht, der Vater hat
Schneehtiihner in der Tiefkiihltruhe, es konnte
Schneehiihner geben, wenn Signe will, sie muss
es nur sagen. Doch Signe sagt etwas anderes und
nun ist es vollkommen still.
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Und Schnitt - und wir werden zurtickgeworfen
in Signes Vergangenheit, in ihre Kindheit: 13
Jahre ist sie alt, als wir lesend wieder dazukom-
men. Also kein Kind mehr, noch kein Teenager,
doch auf dem Weg dorthin. In der Schule wer-
den mit Inbrunst Kekse gebacken, im Schulbus
sitzt sie neben ihrer besten Freundin, auch jetzt
liegt drauf3en Schnee und es wird auch jetzt wird
weiter schneien. Fiinf Tage sind es noch bis Weih-
nachten. Dann vier, drei, dann zwei.

Und Signe gibt sich alle Miihe, nicht wahrzuneh-
men, was zwischen ihren Eltern passiert. Wie
etwas nicht stimmt. Wie da etwas aus den Fugen
gerdt. Wie es eskaliert. Es ist doch bald Weih-
nachten! Und ihre Eltern werden sich wieder ver-
tragen haben - sagt nicht ihr Vater immer, was fiir
eine tolle Familie sie seien, was fiir ein geniales
Team? Wozu sie sich regelmafdig treffen, als Fa-
milie, besprechen, was gut lauft und was nicht
gut lauft, es auch aufschreiben, festhalten, damit
sie beim nachsten Treffen schauen konnen, was
nun besser lauft oder ob sie sich alle noch ein
wenig anstrengen miissen, damit sie noch besser
zusammenhalten, als Familie. So wird alles gut
werden, spatestens unter dem Weihnachtsbaum.
Aber es wird nicht gut. So gar nicht.
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Hanne @rstavik, die grofie norwegische Erzahlerin,
schenkt uns mit ihrem dritten Roman »Die Zeit, die es
dauert« ein zu Herzen gehendes Buch. Es erzahlt da-
von, was fiir ein in sich geschlossenes und auch gna-
denloses System Familie sein kann. Es berichtet davon,
welche Biirden wir mit uns tragen, die sich nicht mal
eben abschiitteln lassen. Es ldsst uns eintauchen in das
Geflecht kleiner und kleinster Gesten, in denen sich all
die Konflikte widerspiegeln, die im Laufe unseres Le-
bens immer wieder an die Oberfliche kommen und
die sich ansammeln, die sich aufhdufen, statt sich auf-
zuldsen, wie wir so oft nicht aufhéren zu hoffen.

Dieser Roman - und das ist das Wunderbare - gibt all
dem eine Sprache, einen Raum, macht das Geschehene
erlebbar, tiber das Beobachten, das Zuschauen hinaus.
Und genau das vermag Literatur, ist
sie Kunst. Der Roman erzahlt aber
auch, welche widerstiandigen Kraf-
te in uns wohnen, trotz allem. Und
so ist es bei allem nachzuerleben-
dem Schmerz auch ein hoffnungs-
volles Buch, passend zu Weihnach-
ten und allen Tagen danach und

»Wir hatten uns dazu entschlossen, Weihnachten unter
uns zu feiern, nur wir drei allein. Ich hatte Mama gesagt, dass
wir den Weihnachtsabend hier zu Hause verbringen wiirden.
zuvor und auch allen, die sonst Ich hatte nichts tiber die restlichen Weihnachtstage gesagt,
noch kommen werden. I dass wir an ihnen ebenfalls zu Hause sein wollten, ich hatte es
vermieden, irgendetwas dartiber zu sagen, ich hatte es einfach
nicht iiber mich gebracht. Am Weihnachtsabend wiirden Ellen
und ich uns Drei Haselniisse fiir Aschenbrodel ansehen, und
abends wiirde es gepdkelte Lammrippen geben, auch wenn
weder Einar noch ich ein solch traditionelles Weihnachtsessen
gewohnt waren, aber so sollte unser Weihnachten aussehen.
Einar wiirde sich als Weihnachtsmann verkleiden und wir
wiirden das Papier von den Geschenken reifden, anstatt ein
Péckchen nach dem anderen auszupacken, so dass alle sehen
kénnen, was in dem einen Pdckchen ist, bevor das ndchste aus-
geteilt wird, so wie bei Mama und Papa. Ich wusste, dass Mama
unbedingt wollte, dass wir zu ihr kdimen. Papa wollte das zwar
auch, aber ihm war es nicht so wichtig, an welchem Tag, fiir
Mama sollte es vorzugsweise der Weihnachtsabend sein. Es
war so, als sei der Weihnachtsabend ein Bild in ihrem Kopf,
eine Fotografie, und wenn wir nicht da wdren, dann wiirde et-
was in diesem Bild fehlen und der Tag wdre verdorben. Aber es
ging ithr um das Bild und nicht um uns, dachte ich.«

Hanne @rstavik
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