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Fahrfahrt zu sich

Sich Zeit nehmen, um Zeit zu haben. Innehalten, um vorwarts
zu kommen. Versinken, damit man auftaucht. Das vermag Literatur.

Manchmal ist es gar nicht so einfach zu bestim-
men, warum einem ein Roman so gefallt, warum
er einen so gefangen nimmt. Man merkt nur nach
einigen Seiten, dass man das Buch, das es ist,
jedes Mal so zogernd wie erwartungsvoll in die
Hande nimmt, dann eine Weile verweilt, bevor
man die Seiten aufschldgt, wo man den Text zu-
letzt verlassen hat.

»Schones Buchg, sagt man vielleicht, sagt es zu
sich, viertellaut, was natiirlich albern ist, man
weifd ja, was man denkt, da oben im eigenen Kopf.

Es gibt durchaus eine vorzeigbare Handlung, die
die Geschichte vorwartstreibt und die man plas-
tisch erzahlen kann: Ein nicht mehr ganz junger
Mann entdeckt nach dem Tod seiner alt geworde-
nen Mutter, der er gewissermafien nicht von der
Seite gewichen ist, ein Sparbuch. Was insofern
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verwunderlich ist, als dass die Mutter jeden Pfen-
ning und dann Cent gebrauchen konnte, recht
bescheiden, um nicht zu sagen: armlich, lebte sie.
Warum also hat sie das Geld nicht fiir Notwendi-
ges ausgegeben, warum hat sie es gespart? Und
warum weifé der Sohn nichts davon, der nun da-
steht mit diesem ratselhaften Sparbuch in der
Hand: das seinen Namen tragt, das fir ihn also
vorgesehen war - und dass er erst nach griind-
licher Durchforschung einer ihrer Waschefacher
hinter einer gerahmten Fotografie entdeckt, dop-
pelt versteckt also.

Jeden Monat wurde fiir ihn offenbar je eine Sum-
me eingezahlt, Jahr fiir Jahr, Jahrzehnt fiir Jahr-
zehnt. Und nie wurde Geld abgehoben, das sich
sammelnde Geld wurde sozusagen nie bewegt,
still hielt es. Das nun ihm gehdort, plotzlich, nach
all der Zeit, die vergangen ist und die nicht wie-
derkehren wird, was ja nicht heif3t, dass sie keine
Macht hat.

Edvard heifst unser Held mit Vornamen, ein in
Norwegen ublicher Mannervorname, so wie die
Lebensspur nach Norwegen fithren wird: Das
Geld entstammt regelmafiigen Auslandsiiberwei-
sungen aus eben Norwegen. Kénnte sein Vater
dort gelandet sein? In Norwegen?
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Ein Kind noch ist Edvard, als sein Vater eines Ta-
ges verschwindet, nicht mehr da ist, nicht nach
Hause kommt, von seinen Streifziigen iiber Tro-
del- und Flohmarkte, wo er einkaufte und ver-
kaufte, nachdem er die Sachen wieder fit gemacht
hatte. Nah ist ihm der Vater, verlasslich auch, bis
eben - alles endet. Und wo der Vater weg ist, weg
bleibt, sich niemals rihrt und meldet oder we-
nigstens irgendein kryptisches Zeichen gibt, das
eben alles nicht - bleibt der Sohn bei der Mutter;
getrieben von der bodenstiandigen Angst, auch
die Mutter konnte eines Tages weg sein, so ist
das manchmal, so seltsam das von aufden gese-
hen auch sein mag, und keine Frau der Welt hatte
scheint’s eine Chance, unseren Edvard von seiner
Mutter zu 16sen und umgekehrt.

Auftritt Alva. Ganz andere Person, ganz andere
Ausgangslage. Eine junge Frau, eine junge Mutter,
gerade 30 Lebensjahre alt, getrennt ist sie vom
Vater des Kindes, das Lina heifst. Hat einen neuen
Partner, einen neuen Mann; einen, der sich kiim-
mert, was das Leben nicht per se einfach macht.
Journalistin ist sie, nach Berlin verschlagt uns der
Text, wo wir doch eben auf dem Land hinter dem
Deich waren bei Edvard, der Fluss dort hat es
nicht eilig. Aber Alva steht unter Strom, Alva hat
alles andere als die Ruhe weg und dass sie Mutter
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ist und ein Kind hat, es wird ihr schon manchmal
zu viel, es setzt ihr zu, es bringt sie durcheinander
(allein all diese anderen Miitter und allein diese
anderen Kinder), sie selbst soll ja ein schwieriges
Kind gewesen sein (sagt wiederum ihre Mutter).
Und sie gibt sich ja Miihe und es gibt auch gute
Tage, aber es ist - so denkt sie, auch wenn nie-
mand so denken sollte - alles allein ihre Schuld.

Aber jetzt geht es eine Woche nach Norwegen,
eine Woche muss reichen. Eine Woche, um fir
eine Reportage iiber magische Orte in Norwegen
zu recherchieren, dazu vor Ort diese magischen
Orte kennenzulernen und fertig ist die Geschichte
tiber magische Orte in Norwegen (wo, wenn nicht
in Norwegen, gibt es magische Orte? Orte fiir He-
xen, Trolle, Schadenszauber), auch die Fotos will
sie selbst machen, mithsam hat sie der Redaktion
die Geschichte abgerungen, jetzt muss alles glatt-
gehen und das wird es schon. Denkt und plant
Alva, die eigentlich Bianca heifdt, aber wer will
schon Bianca heifden, wenn sie doch Alva heifden
kann.

Die beiden werden sich kennenlernen, nachdem
sie sich begegnet sind. Auf dem Schiff, gen Nor-
wegen. Edvard, der Vatersuchende, der einen
vagen Anhaltspunkt hat und Geld, die Reise zu fi-
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nanzieren - und Alva, die unbedingt Lina anrufen muss, aber
immer kommt etwas dazwischen, manchmal ist auch schlicht
der Akku leer.

Und beide werden sich helfen, je auf ihre Weise. Werden sich
unterstiitzen, werden auch aneinanderrasseln, allein das
Geld, das Edvard hat und Lina nicht, stellt eine gewisse - nun
ja - Herausforderung dar. Und beide werden am Ende kliiger
und erfahrener und auch mutiger sein als in dem Moment, als
sie an Bord gehen und noch nicht wissen kénnen, was passiert
und dass man nicht immer das finden wird, was man sucht,
denn weifd man immer, was man finden will?

Das sind die Geschichten der Geschichte, sozusagen. Und da-
zwischen kommt etwas dazu und hinzu und das ist Alexan-
der Haussers wunderbare Erzdhlweise und Sprache: Geduldig
und genau und poetisch grundiert, und mit grofier Sympathie
fiir seine beiden geschlagenen Helden gesegnet, fiihrt er uns
durch ihre Welten. Hat die Ruhe weg dabei, versteht es wie
mit wenigen Pinselstrichen uns in zwei Leben zu fiihren, dass
uns trotz aller anfanglichen Fremdheit bald so vertraut wird,
dass wir uns auf jedes Weiterlesen freuen. Weil wir dabei sind,
statt nur zu zuschauen. Weil wir
verstehen werden, was geschieht.
Weil nicht zuletzt diese beiden
Menschen aus dem Papier, auf dem
sie entstehen, sich plotzlich wie er-

heben und nun neben uns sitzen »Es war nicht mehr der alte graue Apparat von damals,
und uns anschauen und auch fra- mit Wihlscheibe und dem verzwirbelten Spiralkabel, der auf
gen: Und? Was ist mir dir? J dem Garderobenkdstchen im Flur gestanden hatte. Schon lan-
ge war es ein schnurloses Tastentelefon. Uberall konnte es lie-
gen: auf dem Klavier im Wohnzimmer, das nie eines gewesen
war oder auf der dritten Treppenstufe, die besonders schdbig
aussah, weil Edvard unzdhlige Male auf ihr gestanden hatte,
stehengeblieben war, um nach der Mutter zu horchen - im
Glauben, ein Gerdusch gehért zu haben, ein Stéhnen oder ein
leises Rufen.

Jetzt lag das Telefon auf dem Kiichentisch, die halbleere
Flasche Helbing stand daneben und ein Wasserglas. Vor dem
Fenster versank der Hof langsam in Dunkelheit, der blaue
Schuppen vergraute, und Edvard saf$ vor dem Telefon und
wartete. Noch vor dem Klingelton wiirde das Display aufleuch-
ten. Er wiirde Elsies Anruf sehen konnen, bevor er ihn hérte, als
wiirde das silberne tote Ding zum Leben erweckt, als miisste es
sich aufrichten und ihm entgegenspringen.«

Alexander Hausser
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