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Frank Keil

Unterwegs sein, wieder ankommen

Buchmesse ist in Frankfurt. Und Gastland ist diesmal Norwegen.

Eine gute Wahl, ist das Land doch ein Hort bester Literaturen.

Es wird viel Auto gefahren, das vorneweg. Immer
wieder fahrt unser Held durch Oslo, fihrt raus in
die Vororte, fahrt weiter aufs Land. Viele Strafden-
namen werden wir kennenlernen, Abzweigungen
nehmen, auch geht es mal schnurgeradeaus nach
Gjelllerasen, durch Hakadal, nach Stryken und
wieder zurtick, um dann doch umzukehren.

Manchmal aber tbernachtet unser Held in sei-
nem Auto, einem Mazda 929, ein Kombi. Kann in
seiner Wohnung nicht schlafen, packt zusammen,
was er braucht, stellt die Sitze zuriick, legt sich in
sein Auto, schlaft endlich ein. Ist an dem Ort, der
Bewegung verspricht, unterwegs-sein, und steht
auf der Stelle. Bis er morgens erwacht und ihn ein
neuer Tag herausfordert und dann der nichste,
die so scheinbar iibergangslos ineinanderflief3en,
die Nacht ist ihm dhnlich ratselhaft wieder der
Tag.

ROMAN HANSER

PER
PETTERSON
MANNER IN

MEINER LAGE

Per Petterson
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Arvid Jansen heifst unser Held, ein Schriftstel-
ler, man kennt ihn, er hat einen Namen. Und ei-
gentlich sitzt er auch an einem Roman, an einem
neuen Buch, ein Roman tiber die Fabrik, in der er
gearbeitet hat, als die Welt, die seine Familie war,
noch in Ordnung war: eine Frau (Turid heifst sie),
nacheinander drei Kinder, Téchter, Vigdis, die
Grofie.

Doch seine Frau ist ausgezogen. Und mit ihm die
Kinder. Die Madchen, die er zu regelmafdigen Ta-
gen abholt, spater zurilickbringt. Und einerseits
ist es eben so wie es ist und andererseits ist alles
verkehrt. Und er muss doch nun etwas machen,
er muss doch zuriickfinden in ein normales Le-
ben, wie es alle haben, bei denen alles in Ordnung
ist, mehr oder weniger, aber wo es eben grund-
satzlich stimmt, bis auf manchmal, was vorbei-
geht. Nur bei ihm stimmt es nicht, es stimmt so
gar nicht. Und dass es anders wird, wieder so wie
zuvor, es ist nicht abzusehen, zuweilen lasst er
alle Hoffnung fahren. Erst recht, als er die Mad-
chen nicht mehr sieht, wollen sie nicht, sollen sie
nicht - was ist nun zu tun, er ist doch ihr Vater
und will es auch sein. Aber kann er es? Ist er dafiir
in diesen Tagen der Richtige?
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https://files.hanser.de/Files/Article/ARTK_LPR_9783446263772_0001.pdf

Per Petterson, der grofse norwegische Romancier,
hat einen weiteren, wuchtigen Roman vorgelegt,
in dem er mit einer gewissen Erbarmungslosig-
keit und Harte, vor allem aber Genauigkeit in
maandernden Satzen, in blitzlichtartigen, kurzen
Kapiteln von einem Mann in einer Krise erzahlt.
Einer grundsatzlichen Krise, die nicht durch ein
paar Gesprache und Bemiihungen bewdltigt wer-
den kann, sondern die es verlangt,

dass man sich ihr ganz und gar
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findet statt, die weiterhilft, die ihn ankniipfen
lasst an ein mogliches neues Leben, auch wenn es
noch so weit weg erscheint, er hat nichts anderes,
er muss darauf vertrauen, dass es besser wird,
auch wenn er noch mal ins Auto steigen muss, um
loszufahren, irgendwohin. Noch fahrt er, noch ist
er unterwegs, noch kann er irgendwo anhalten -
und aussteigen. Y 4
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stellt - und sie zuvor aushilt. 4

Manchmal schliefdt er die Augen
und ist weg. Manchmal weif$ er gar
nicht, wo er ist. Manchmal weifd er
gar nicht, wie er dorthin gekom-
men ist, in das Bett einer Frau, in
ihre Wohnung, zuvor in die Kneipe,
wo sie sich kennenlernen werden,
fiir eine kurze Zeit. Ist er kraft-
los, verwirrt, im faden Licht einer
fremden Wohnung, wenn er nicht
wie meistens vorher gegangen ist;
unsicher, wie es am Ende enden
wird. Und manchmal schimmert
ein Lichtblick auf, eine Begegnung -

»An jedem zweiten Wochenende hatte ich freitagsnach-
mittags nach Schulschluss auf dem Parkplatz am Ende des
Reihenhausblocks gestanden und auf die Mddchen gewartet.
Sie mussten mit ihren Ranzen zuerst nach Hause und kamen
dann wieder heraus mit den an den Tiiren bereitstehenden Rei-
setaschen, die mit Kleidern und Sachen gefiillt waren, die sie
nicht brauchten, die Turid fiir notwendig erachtete, aber das
war in Ordnung, dartiber brauchten wir uns nicht zu streiten,
wir brauchten nur die Treppe in den zweiten Stock hinaufzu-
gehen, und schon fand ich, es ging uns gut, und ich war sicher,
die Mddchen dachten genauso.«

Per Petterson
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Wir sind etwa in der Halfte des Romans ange-
kommen, da stehen Birger und Kjerand auf dem
Friedhof. Es ist Winter, Weihnachten steht vor der
Tiir, es ist der Heilige Abend, und sie besuchen die
Graber ihrer Eltern. Kjerand hat daran gedacht,
auch fiir Birgers Elterngrab Grablichter dabei zu
haben, nicht nur fiir das Grab seiner Eltern. Und
selbstverstandlich biickt er sich, stellt die Lichter
ab, entziindet sie, erhebt sich wieder. Und dann
stehen sie da und Kjerand spricht aus, was auszu-

0DD
KLIPPENVAG EIN
LIEBENSWERTER
MENSCH ROMAN

Odd Klippenvég
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sprechen ist, weil es so ist: Sie beiden werden die
nachsten sein. So alt sind sie nun, dass niemand
mehr vor ihnen ist, wenn es nach der Reihenfolge
geht.

Das Leben ist noch nicht vorbei, aber es neigt sich
langsam dem Ende entgegen. Die Frage ist, was
man mit dem macht, was noch ist an Zeit, an Ge-
legenheiten, an Leben.

0dd Klippenvag ist ein bemerkenswerter Autor.
Ganz ruhig, sehr unaufgeregt erzahlt er; direkt
und schnorkellos, als ware das, was zu erzahlen
ist, von so grofder Selbstverstindlichkeit, dass
es keiner literarischen Kunstgriffe bendtigt. Als
ware der Alltag, durch den wir erst Birger, dann
zusammen mit ihm Kjerand begleiten, getragen
von der Gewissheit, dass sich alles fiigen wird,
auch im Schmerzhaften und Endgiiltigen.
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https://www.albino-verlag.de/produkt/ein-liebenswerter-mensch

Denn Klippenvag fithrt uns nicht in ein Idyll. Da
ist Kjerands Krebserkrankung und die Frage, ob
sie ausgeheilt ist; ob alles so gut bleibt, wie es
schliefilich aussieht. Und da ist Birger, der durch-
aus erfolgreiche Galerist (seine Galerie ist fiir die
nidchsten zwei Jahre ausgebucht, eine Ausstellung
folgt auf die nachste, gut geplant ist alles), den
dennoch zuweilen unvermittelt das Gefiihl tiber-
fallt, alles sei sinnlos. Was er macht, die Kunst,
der er sich widmet, was als néchstes folgen soll
- alles sinnlos. Und vergeblich.

Zusammen sind sie aufgewachsen, in der Tele-
mark, in der Abgeschiedenheit, in der Provinz, in
einem kleinen Nest, wo jeder meint, iiber den an-
deren Bescheid zu wissen, und wo es gefiihlt ent-
sprechend eng ist - fiir einen wie Birger, der seine
Homosexualitdt annimmt, akzeptiert und der fir
sich weif3, dass er besser ein Leben in Oslo fiihrt,
in der Hauptstadt. Und der nicht zogert, dem zu
folgen.

Anders Kjerand. Der heiratet, eine Tochter hat,
die Ehe wird scheitern, sie ist schon lange been-
det, als wir lesend dazu kommen. Und der vor al-
lem geblieben ist, einen kleinen Hof hat er, den er
nebenher fiihrt; der kurz tiberlegt,
seine Schafe zu schlachten, wo er

taurantbesuch nicht einmalig bleiben wird und
man froh ist, wenn er vorbei ist, je fiir sich.

Doch daist etwas, das tragt. Nach so vielen Jahren
noch. Und die beiden schaffen es, es auszuhalten,
dass da einige Fremdheit noch zwischen ihnen
ist, die weniger wird und weniger. Bis Kjerand ge-
stehen kann, dass er damals als junger Mann so
in Birger verliebt war. Und es noch immer ist, bis
heute.

0dd Klippenvag fiihrt uns sachte durch diesen
Prozess der Wiederbegegnung und Anndhrung.
Er hat es weder eilig, noch ist dem Autor an wil-
den Handlungswechseln gelegen. Vielmehr wer-
den wir mehr als Zeugen, wie sich die beiden in
einem neuen Zusammensein finden, das nicht
unbehelligt ist von den beiden vorangegange-
nen Leben, die eben auch dazu gehoren. Und vor
uns liegt ein Liebesroman, getragen von grofder
sprachlicher Schonheit. Dass man nur staunen
kann, welche Kraft im Direkten und Unmittelba-

ren liegt. Y 4

nicht weif3, wie viel Zeit ihm noch Ve
bleibt und wie er sie verbringen
wird und ob die Kraft reicht. Und
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dann lasst er die Schafe leben, auf
das sie im nachsten Jahr wieder
lammen. So sieht Hoffnung aus.

Sie kommen zusammen, die bei-
den nun alteren Minner, unsicher
am Anfang, ob sie sich genug zu
sagen haben, wenn sie zusammen
essen gehen - und ob dieser Res-
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»Der Alltag verlief dann unproblematischer, als ich ge-
dacht hatte. Das lag sicher an meiner Hoffnung, dass das Leben
ungefihr so weitergehen wiirde wie bisher, jetzt, da ich nun
einmal beschlossen hatte, Kjerand bei mir wohnen zu lassen.
Natiirlich war es anders als allein zu leben. Ich musste Riick-
sicht nehmen, in grofden und in kleinen Dingen. Fiir Kjerand
wurde der Tagesrhythmus von seiner Form und den Terminen
der Bestrahlungen festgelegt. Deshalb hatten wir es auch nach
zwei Wochen noch nicht geschafft, Zeiten fiir gemeinsame
Mahlzeiten festzulegen. Ziemlich oft kam es zu Kollisionen im
Bad. Anfangs stérte es mich, das Kjerand einen grofen Teil des
Tages nur mit dem Bademantel bekleidet umherlief, das bereu-
te ich jedoch, als mir aufging, dass er praktische Griinde dafiir
hatte; immer wieder musste er sich plotzlich hinlegen und sich
ausruhen, oder er musste sich umziehen, weil sein Magen re-
voltiert hatte.«

0dd Klippenvag
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Steffen Kverneland ist etwas mehr als 18 Jahre
alt, als sein Vater nicht nach Hause kommt, nicht
mehr nach Hause kommt, nie mehr kommen
wird. Denn das hatte der sich vorgenommen: Ich
bringe mich erst um, wenn die Kinder 18 sind,
vorher nicht.

War es der blaue Fiat? Es muss der rote Volvo ge-
wesen sein, rekonstruiert Kverneland und zeich-
net den blauen Fiat, zeichnet den roten Volvo,
wie von dunklem Nebel verhiillt und in ihn ein-
getaucht, doch kann man jeweils den Schlauch
erkennen, der vom Auspuff nach vorne zur Sei-
tenscheibe auf der Fahrerseite fiihrt.

Manche Seiten sind einfach schwarz, schwarz
ausgetuscht. Andere plan schwarz, wie eigenes
Papier.

In der Graphic Novel »Ein Freitod« erzahlt der
Zeichner Steffen Kverneland vom Tod seines Va-
ters im Juli 1981. Erzahlt von der Scham, die ihn
danach als jungen Mann packte, einen Vater zu
haben, der sich das Leben genommen hat, wie
soll man dariiber reden. Vielleicht so, als sei es
das Selbstverstiandlichste der Welt und nicht wei-
ter wichtig?

STEEFEN KVERNELAND

Py
L Steffen Kverneland
Ein Freitod
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Er erzahlt auch von seinem Vater, der lustig sein
konnte und gehassig und der die Menschen in
zwei Gruppen einteilte: die, die etwas auf dem
Kasten hatten und die, die nichts zu bieten hat-
ten. Erzahlt vom Familienleben, den Abenden
vor dem Fernseher, von den Urlauben, beschreibt
jene Vertrautheit, die es gibt, wenn die Eltern das
Grofdte sind und man als Kind noch nicht verglei-
chen kann, wie es anderswo ist, vielleicht ja bes-
ser, vielleicht auch nicht. Aber noch gilt alles. Die
Eigenheiten, die Marotten des Vaters, die einem
spater unangenehm werden, meistens jedenfalls.
Holt dazu Fotos aus den Familienalben, mal da-
tiert, mal undatiert, zeigt sie, tibermalt sie, nutzt
sie. Spinnt so ein feines Netz zwischen Text und
Bild, dass das Genaue und das Atmospharische je
zu ihrem Recht kommen.

Und getrunken hat der Vater, um seine Depressi-
onen einzudadmmen, um sie in Schach zu halten,
bis es fiir ihn nicht mehr nétig war, weil er sich
entschlossen hatte.

Und was hétte er aus sich machen konnen, ein
begnadeter Techniker, ein Zeichner, ein Konst-
rukteur - sein Zeichentisch wird noch zu seinen
Lebzeiten der Zeichentisch des Sohnes.

So ist dieses Buch sowohl ein Trauerbuch wie
ein Befreiungsbuch. Auch eines, mit dem sich
der Zeichner selbst vergewissert, er nimmt sich
selbst nicht aus: Erzahlt von sich, zeichnet sich,
seine Zustdnde, seine Ratlosigkeit, sein Auftau-
chen aus dem Schatten, den der Tod des Vaters
lange warf und was erst moglich war, als der Au-
tor und Zeichner 30 Jahre spater in Vietnam ein
Kind adoptierte, selbst Vater wurde, nicht allein
Sohn blieb. y 4
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