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Uberleben mit Bienen und Biichern

Was tun, wenn das Ende mit Schrecken bevorsteht? Vielleicht das:
schauen, beobachten, notieren, wenigstens am Leben bleiben.

Vielleicht ist es Zufall. Vielleicht nicht. Aber es ist
doch bemerkenswert, dass nach »Unter der Dra-
chenwand« von Arno Geiger im vergangenen Jahr
nun mit »Winterbienen« von Norbert Scheuer der
ndchste wuchtige, fulminante und vor allem ein
erneut zu allem entschlossener Roman vorliegt,
der hineinfiihrt in die letzten Monate der NS-
Diktatur; der uns folglich in eine sich auflésende
Welt wirft, in der kaum ein Stein auf dem anderen
bleibt, in der selbst der Krieg vom Krieg gefres-
sen wird, in der endgiiltig kaum noch jemand der
Gewalt sich entgegen zu stellen traut. Denn nie-
mand weif3, was als ndchstes passiert und ob man
dann noch dabei ist.

Egedius Arimond heif3t unser Held, der kein
Held ist. Jedenfalls kein 100prozentiger; wie soll
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es den auch geben, wenn nicht klar ist, ob man
den nachsten Tag Uberlebt und wenn doch, wie.
Lehrer, also ehemaliger Lehrer ist er; denn seine
Schiiler sind langst an der Front, sind dort gefal-
len, wie man sagt, als waren sie nur gestolpert.
Seine Fiacher - Geschichte und Latein - niemand
braucht sie mehr. Und Epileptiker ist er, dem es
noch gelingt, seine Anfille im Zaum zu halten,
wenn sie nahen, denn noch hat er die Medika-
mente dafiir - die nicht mehr lange reichen wer-
den; erst recht nicht, wenn sich die Versorgungs-
lage weiter zuspitzt und das wird sie. Ein Wunder
schon, dass sie ihn noch nicht langst mitgenom-
men haben, einen, der plotzlich umfallt, der sich
verkrampft, der zuckt und lallt und der dann Un-
verstandliches von sich gibt, der nicht ansprech-
bar ist, sondern woanders, so einen braucht es
nicht. Jetzt erst recht nicht.

Zum Gliick (fiir ihn, in gewissem Sinne) hat der
Apotheker im Ort noch ein paar Medikamenten-
Vorrate gebunkert, lasst sich gut daftir bezahlen,
unter der Hand und nicht aus Verantwortungs-
gefiihl oder erst recht nicht aus Mitleid. Weshalb
unser Held (lassen wir das Wort »Held« erst mal
so stehen) das dafiir notige, zusatzliche Geld
sich damit verdient, in dem er Fliichtlinge, Juden
meist, iiber die belgische Grenze fiihrt - wir sind
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in der Eifel, da ist die Grenze nicht weit. Dabei ist
er gegen die Nazis eingestellt, das schon, verach-
tet deren dumme Brutalitat, aber ob er von sich
aus auch so handeln wiirde?

In umgebauten Bienenkorben transportiert er
die Fliichtlinge (heute wiirde man sagen: Illega-
le, so wie unser Held heute ein Schlepper genannt
werden wiirde) an die Grenze, die letzten Meter
miissen sie dann selbst gehen, wo jemand war-
tet, wer das ist, weifd niemand so genau und auch
nicht, ob es gut geht. Er erst recht nicht. Wo er sie
aufsammelt, wann er sie in welcher Nacht durch
die Nacht transportiert, erfahrt er anhand kleiner
Notizzettel, die jemand in ein Buch steckt, in der
ortlichen Bibliothek (dieser Roman ist auch ein
grofies Bekenntnis zur Buchwelt, der Welt der
Biicher, und unbedingt ist sie zu schiitzen, aber
das nur nebenbei).

Im Januar 1944 kommen wir lesend dazu, Sta-
lingrad ist da schon gewesen, in grofden Forma-
tionen fliegen die Bomber der Alliierten mittler-
weile tiber das Land, lassen mal hier ihre Lasten
niedersinken, mal transportieren sie sie weiter
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zu den grofden Stadten, nach Koln etwa, um sie
dort abzuwerfen. Und unser Held schreibt auf,
was passiert. Tag fiir Tag notiert er die Ereignis-
se, die sich zuspitzen. Berichtet von abgeschos-
senen Flugzeugen, von den Piloten, nach denen
anschliefdend gesucht wird, um sie an Ort und
Stelle zu erschiefien; schildert uns das Leben im
Dorf, wo die Hitlerjungen und die Pimpfe fiir das
Winterhilfswerk sammeln und so viele noch an
den Endsieg glauben, erzahlt von seinen Studien
in der Bibliothek, die um die Aufzeichnungen ei-
nes mittelalterlichen Benediktinerménches und
um ein einbalsamiertes Herz kreisen, schreibt
liber seine Bienen, wie der Stand ist bei ihnen -
die Notizen, die auch seine Gedanken offenbaren,
versteckt er in dem doppelten Boden eines Bie-
nenstocks, dort weif3 er sie sicher, jedenfalls stellt
er sich das so vor.

Er weiht uns auch ein in seine verschiedenen Lie-
beleien mit manchen Frauen im Ort (deren Man-
ner sind an der Front, sie sind tot, man weifd nicht,
wo sie sind und was mit ihnen ist); auch mit Char-
lotte wird er ein Verhiltnis beginnen, der Frau
des ortlichen Kreisleiters, das Parteiabzeichen
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mit goldenem Eichenlaubblatt tragt sie am Revers; es
braucht ein bisschen, bis sie sich von ihm kiissen lasst.

Und so folgt auf einen Tag der nachste, auf die nachs-
te Woche die nachste, auf die nachste Angriffswelle
schliefdt sich die nachste an, die Bienen kdmpfen sich
durch den Winter, miissen es schaffen, zu iiberleben,
miissen der Kilte standhalten, miissen den Bienen-
stock warm halten, auf einer konstanten Tempera-
tur, auch wenn es eisig ist, da drauféen, Sturm braust,
Schnee, die Fluglocher verstopft, sie miissen mit den
Vorraten haushalten, neue Arbeitsbienen werden he-
ranwachsen, die alte Kdnigin muss weichen, die Bie-
nenvolker werden sich teilen, die Bienen interessiert
der Krieg nicht, sie werden ausschwarmen, sich einen
neuen Platz zu suchen - wenn sie liberlebt haben,
wenn sie den Winter iiberstanden haben, so wie sie
jeden Winter zu liberstehen haben, seit es sie gibt. Er
hilft ihnen dabei, soweit es geht, so gut er kann. Und
dass er ihnen zu helfen versucht, hilft auch

ihm, wenigstens zeitweise und das ist nicht

wenig in solchen Zeiten. e
Und die verschiedenen Erzahlstrange fin-
den zueinander, verflechten sich, trennen
sich wieder - die Ausweglosigkeit der
politisch-aufderen Lage verscharft das Er-
zahltempo, wahrend zugleich die anfangs
so genauen, tagebuchartigen Eintrage un-
seres Protagonisten (um mal ein anderes
Wort als »Held« zu nehmen) sich immer
mehr ins Assoziative, ins Somnambule, ins
Imaginare steigern wie auflésen - und wie
Norbert Scheuer das sprachlich im Detail
ausformt und dramaturgisch im Gesam-
ten gestaltet, das ist schlicht grof3e, nein:
grofdartige Erzahlkunst. Und wem Arno
Geigers Drachenwand-Epos gefallen hat,
das zugegeben ganz anders daherkommt
und auch sich erzdhlerisch anders ge-
staltet, dem wird auch Scheuers Endzeit-
Roman gefallen, denn auch hier agiert In-

N

»Der Himmel hat sich seit gestern wieder zu-
gezogen, er war den ganzen Tag bedeckt von einem
eigenartigen, undurchsichtig hellen Grau. Es gibt Mo-
mente, in denen alles bedeutungslos erscheint, und
es gibt nicht einmal Worte, um dies zu beschreiben.
Die Eichelhdher fliegen tibers Bienenhaus hinweg zu
den Kiefern auf dem Fels, auf dem jetzt in der Abend-
ddmmerung Rehe stehen. Als Kind bin ich auf meine
Lieblingskiefer geklettert und habe hinunter auf den
friedlichen Ort im Tal geschaut. Die Nachrichten von
Gefallenen nehmen kein Ende, und trotzdem glauben
alle noch an den Sieg. Wie triigerisch ist doch das Hof-
fen der Menschen. Wieder ist auch einer meiner Schii-
ler gefallen, Friedrich, noch keine achtzehn Jahre alt.
Das Geldut von Totenglocken und die vielen Beerdi-
gungen, die nichts Feierliches mehr haben wie noch zu
Beginn des Krieges, es sind zu viele geworden.«

Norbert Scheuer

tensitat pur - und am Ende deckt Scheuer

sozusagen noch mal anders die Karten auf

(so wie es ja auch Geiger am Ende tut) und erzahlt die
Entstehungsgeschichte dieses Buches, die in der ganz
heutigen Cafeteria eines Supermarktes in der Klein-
stadt Kall in der Nordeifel begann. Was wiederum so
spannend wie besonders ist, dass es hier unmoglich
erzahlt, weil nicht verraten werden soll. y 4
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