Ménner/t)ege o

pannerouch
der Woche
21te KW

Frank Keil
Pure Geschichten von einsamen Menschen

Jeder hier ist einsam. Was nicht immer so war, bis etwas passierte.

Und nun muss das Leben auf neue Beine gestellt werden.
Auch wenn die Erfolgsaussichten gering sind.

Er hat versucht, sich umzubringen. Es ist ihm
entsprechend nicht gelungen. Nun ist er zuriick,
Ronny heifdt er, drei Wochen war er weg. Ist wie-
der zuriick zur Nachtschicht, zieht sich um, macht
sich bereit, hat sein Lunchpaket dabei. Irgendwas
mit Schiffen haben sie zu tun, die Manner, ent-
und beladen. Manchmal ist es gefdhrliches Zeug,
Chemikalien etwa, manchmal ist es Routine. Und
manchmal kénnen sie Schnaps eintauschen ge-
gen irgendwas, Schnaps ist in ihrem Land sau-
teuer wegen der hohen Steuern und dann ist es
nicht so wichtig, dass es Teufelszeug ist, dass sie
da in Flaschen kriegen, das einen schwer betrun-
ken werden lasst, wenn man den Drehverschluss
dreht.

Sie wissen Bescheid, so grob, so ungefiahr, was
mit Ronny war, der jetzt wieder unter ihnen ist,
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einer wie sie. Dass sie seine Kumpels seien, hat-
te der Schichtleiter ihnen gesagt. Und hatte sich
dann mit einbezogen: »Wir sind seine Kumpels.«
Normalerweise redet der Chef nur das Notwen-
digste. Aber diesmal hatte er eine Ansage: kein
Pfeifkonzert, wenn Ronny wieder da ist und nicht
den Psychologen spielen. Sondern seine Arbeit
machen, sie alle und Ronny auch.

Aber so geht das nicht. Nicht, wenn man sich um-
zubringen versucht hat und nicht, wenn mehr und
mehr Flaschen auf den Tisch kommen, von dri-
ben, von dem russischen Schiff, very cheap und
really hard stuff hatte der eine Russe gesagt, der
mit dem Bart, und draufien ist es pechschwarz
dunkel, und sie haben nichts zu tun. Und dann ist
da ja noch die Sache mit Ronnys Hund.

»Fir Ronnys Hund« ist eine von sieben wuchti-
gen Geschichten, mit denen uns Bjarte Breiteig
auf den Kopf schlagt. Es sind existentielle Ge-
schichten, denn sie erzdhlen von existentiellen
Momenten - die andauern konnen, die ein Loch
in die Welt reifden, das sich so bald nicht mehr
schlief3t. Es sind Geschichten von Einsamkeit pur.
Die Geschichte von Karsten etwa, der komisch
ist, der griine Schaftstiefel tragt, mit Schniirban-
dern. In dem es tost und tobt - und eines Tages
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muss das raus, muss alles raus. Und als sie an den
Werkraumen vorbeikommen, Karsten und der,
der vielleicht sein Freund ist oder auch nicht, das
ist ja nicht so einfach zu bestimmen, wenn man
nun mal in die gleiche Klasse geht und sich eini-
germafien gut versteht, wie haltbar das ist oder
nicht, jedenfalls: Als sie in den fensterlosen Kera-
mikraum schauen, wo all die getopferten Sachen
stehen, gelungen oder auch eher nicht so, da ist
es so weit.

Oder nehmen wir die Geschichte »Stockholmg,
da sitzt einer in einer fiir ihn zu grofden und auch
zu kalten Wohnung, noch hat er nicht alles aus-
gepackt, was er auspacken kdnnte, und er chattet
mit einer Frau, die Elisabet heifdt, aber er soll sie
Betty nennen, und er nennt sie Betty. Erzahlt ihr,
dass er in Stockholm sei, was eine schone Stadt
sei, nur ein wenig einsam sei er gerade und dass
er zuweilen an die Menschen denke, die hier
quer durch die Jahrhunderte durch dieses scho-
ne Stockholm gegangen sei, und sie findet, dass
er sehr poetisch schreiben kénne und dass ihr
das gefiele. Und so kommen sie sozusagen ins Ge-
sprach, von Chat zu Chat.
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Dabei hitte er eigentlich etwas anderes zu tun,
er miisste seiner Mutter nur sagen, dass sie nicht
weggefahren seien, er und Kristine und dass sie
auch nicht wieder zusammen wegfahren werden,
nie wieder, so wie es aussieht.

Und es wird richtig unheimlich, was ihm ge-
schieht, was Betty geschieht, wenn es Betty ist,
die er trifft, im Hausflur, eine erschopfte, von
der Erschopfung farblos gewordene Frau, die ein
kleines, krankes Kind hat, das Elisabet heif3t.

Es sind Geschichten, die uns packen, oft wird
»Ilch« gesagt, was uns noch mehr reinholt in diese
Leben, die sich plotzlich vor uns 6ffnen und aus-
breiten, schutzlos und unmittelbar. Und es gibt
jeweils keine Losung, fiir das, was gelost werden
miisste, weil es sich nicht so schnell 16sen lasst,
was vorher alles schiefgegangen ist, mit Absicht
oder aus Nachladssigkeit oder weil man nicht den
Mut findet, sich selbst zu stellen, wenn der Mut
fehlt, wie soll man das anfangen.

Und das ist nicht immer einfach auszuhalten,

dem lesend zu folgen, lesend dabei zu bleiben,
aber intensiv ist es, zuweilen gnadenlos intensiv,
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was auch gut tut, denn Halbherziges und Laues und so Lala-Zeug
zwischen bunten Buchdeckeln und angepriesen mit geschwun-
genen Titelbuchstaben gibt es genug.

Tipp daher und dennoch: pro Tag nur eine Geschichte lesen. Und
sieben Geschichten geben sieben Tage, macht eine Woche. Von
Montag bis Sonntag.

Und dann kann man wieder weitersehen.

Der kleine, feine Luftschacht Verlag mit Sitz in Wien hat es sich
seit einiger Zeit als Aufgabe vorgenommen, das Werk des hierzu-
lande noch wenig bekannten norwegischen Schriftstellers Bjar-
te Breitig zu verbreiten und nach und nach vertraut zu machen.
Nach einem Roman und zwei Erzahl-
banden folgt nun also der nachste
) Streich - und es ist sehr zu hoffen,
dass es hilft, dass Norwegen in die-
sem Herbst das sozusagen Haupt-
land, weil Gastland, der Frankfurter
Buchmesse ist. Wir driicken ganz
entschieden die Daumen! J

»Er hdlt das Lenkrad mit beiden Hdnden und blinzelt
gegen die Sonne. Seit dem Begrdbnis ist auf den Tag genau
ein Monat vergangen, und er denkt, er hdtte schon vor lan-
gem nach Hause kommen sollen und alles regeln. Es wird
ja nur schlimmer, je ldinger man wartet, denkt er, und jetzt
habe ich zu lange gewartet. Er wirft einen schnellen Blick
zum Beifahrersitz, wo sie mit offenem Mund schldft, der
Kopf nach hinten auf die Nackenstiitze gekippt. Der Sicher-
heitsgurt ist in einem Bogen oberhalb ihres Bauches ge-
spannt. Sie hat das einmal in einem Magazin gelesen, dass
der Gurt so angelegt werden soll, um zu verhindern, dass
der Fotus bei einem eventuellen Zusammenprall verletzt
wird. Jedes Mal, wenn sie atmet, gibt sie einen gurgelnden
Laut von sich. Erst in letzter Zeit hat sie angefangen, mit
offenem Mund zu schlafen, denkt er.«

Bjarte Breiteig
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