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Frank Keil

Ein Leben wie ein Tag

Ein langes Leben, eine entsprechend lange Liebe — das ware das Ziel.
Nur wie sieht es schlieBlich aus, wenn es erreicht ist?

Er bleibt noch einen Moment lang liegen. Nur
kurz, nicht lang. Wieder einzuschlafen, wegzu-
ddmmern, sich Traumen hinzugeben, das ware
keine Option, so gar nicht. Uberhaupt ist er einer,
der nun im Alter nicht mehr lange liegenbleibt,
was er als junger Mann so geschatzt hat: noch
kurz zu warten, was kommt, stattdessen.

Aber dieser eine Moment muss sein. Diesmal.

Ein Moment des Innenhaltens, des Nachdenkens
auch, des Nachspiirens, denn dieser Tag wird vor-
beigehen, wie der Tag davor und noch der Tag zu-
vor. Dabei ist Willem auch schon jenseits der 80,
nicht dass ihm der Haushalt und alles leicht fallt.
Aber was soll er machen.

Er hort, dass Eilis wach ist. Sie ruft nach ihm. Un-
geduld scheint in ihrer Stimme mitzuschwingen;
dann fast Zorn.

—
Hansjorg

Hansjorg Schertenleib
Die Fliegengottin
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Es ware vielleicht wirklich gut, er wiirde Eilis in
ein Pflegeheim bringen, was andererseits schlicht
ausgeschlossen ist. Sie haben sich schliefilich das
Versprechen gegeben, immer fiir einander da zu
sein, was eben auch bedeutet, dass keine den an-
deren verldsst, also einfach so, sondern dass sie
zusammen gehen, wenn es soweit ist, was immer
das auch heifden mag. So etwas sagt sich ja leicht,
wenn man jung ist. Und auch wenn bei Eilis ob ih-
rer langst manifesten Demenz offen ist und offen
bleiben muss, ob sie sich noch an dieses Verspre-
chen erinnert, ob es ihr noch etwas bedeutet, ob
sie es einfordern wiirde, fiir ihn, ihren Mann seit
mehr als 50 Jahren, gilt es, weil es einmal gege-
ben, zu gelten hat.

Der Schweizer Schriftsteller Hansjorg Scherten-
leib verortet seine tief anriihrende Geschichte
eines Ehepaares am Ende ihres gemeinsamen
Lebens in der irischen Provinz, die raue Kiiste
liegt sozusagen um die Ecke. Er umhiillt somit
das Geschehen mit einer wohltuenden Fremd-
heit; er ldsst uns die beiden ein gutes Stiick weg-
riicken, lasst sie uns zundchst vor allem nicht zu
vorschnell ans Herz wachsen. Das geschieht eher
nach und nach und erwischt uns dann.
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Zugleich hat Schertenleib eine interessante li-
terarische Form gewdhlt: die der Novelle. Kei-
ne schnelllaufige Erzahlung also riittelt uns mal
eben durch und dann kommt das nachste; kein
seitenstarker Roman verwéssert das Drama um
zwei Menschen, die sich so gut kennen, wie man
wohl sonst niemanden kennt. Sondern so ein
Zwischending zwingt uns dazu, die Balance aus-
zuhalten, zwischen nicht endend wollender Ver-
trautheit und doch noch immer vorhandener Dif-
ferenz. Denn solange man auch zusammengelebt
haben mag, eine ineinanderfliefiende, eine nicht
trennbare Person wird man nicht. Das hat Gutes,
das hat Schweres. Das hat beides.

Und so wird der Tag vergehen, mehr als diesen
einen Tag gibt uns der Autor nicht; aber genau
diesen einen Tag haben wir, um dabei zu sein und
uns am Ende unsere ganz eigenen Gedanken zu
machen, die vermutlich so eigen nicht sind, denn
wer fragt sich nicht, was sein wird, eines Tages,
spater, was kommt.
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Wir werden viel erfahren tiber das Leben der bei-
den: ein Kind haben sie verloren, zum Beispiel.
Wie sie sich kennengelernt haben, werden wir
schlief3lich wissen und dass Willem es tatsachlich
nicht leichtgefallen ist zu akzeptieren, dass sein
Sohn schwul ist und er nun mit einem Mann zu-
sammenlebt, wie er mit Eilis als Frau, driiben in
den USA.

Wir werden mit Fonsie seinen besten Freund
kennenlernen, seit Jahrzehnten sind Willem und
er einander vertraut und das, was zwischen ih-
nen steht - und mit ihren Frauen zu tun hat - es
wird zur Sprache kommen.

Also es wird so zur Sprache kommen, wie zwei
nun wirklich alte Manner miteinander zu reden
pflegen - einerseits ehrlich und schonungslos,
andererseits: Warum soll man alles am Ende auch
aussprechen? Muss wirklich alles gesagt werden?
Wir werden auch Eilis kennenlernen, weil wir
ja Willem zur Seite sind, dem Holldnder, der als
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junger Mann regelrecht aus seiner Heimat gefliichtet ist, aus
wieder ganz anderen Griinden - und auch nicht: Es ging schon
damals um die Frage, ob er sein Leben mit einer Frau verbrin-
gen soll, mit allen Folgen und Konsequenzen.

Das Haus, dass sie sich gebaut haben (haben sie es sich ge-
baut, war es nicht schon immer da?), wird sich mit Leben
und Erinnerungen fiillen, mit Details und Eigenheiten wie die
knarzende Treppe, die er sich immer wieder vorgenommen
hat, wo er immer wieder einzelne Trittbretter herausgenom-
men, sie mit Schleifpapier bearbeitet und dann wieder zurtick
neu eingesetzt hat, ohne dass irgendetwas aufhéren wollte zu
knarzen. Und so ist es ja mit allem: Man denkt, es wird gut und
dann bleibt es, wie es ist, weil man damit am Ende zufrieden
leben kann und es gar nicht sein muss, dass sich etwas andert.

Und was wird Willem nun tun, wo die Krankheit seiner Frau
fortschreiten wird, denn auch das ist sicher? Wir werden es
nicht erfahren; nicht mehr. Der Tag wird vorbei sein am Ende
dieses kleinen, grofden Buches, das so konzentriert wie scho-
nungslos ist; so prazise in seinen Beobach-

tungen und Ableitungen und gleichzeitig

) so grofdziigig und so gewiss in seiner lite-
rarischen Ausdehnung. Nur wird Willem
»Wenn Eilis auf dem Plastikhocker nackt vor das Daunenkissen zur Seite legen, es wird

ihm in der Dusche safs und darauf wartete, dass er einen neuen Tag geben, morgen. Und dann

sie warm abbrauste un'd wusch, WCII”' ihr Geswhtg- wieder einen. Und dann noch einen. I
ausdruck entspannt wie sonst nur im Schlaf. Sie

war im Frieden mit sich selbst, wie er hoffte; in sich
zurtickgezogen, und doch bei ihm. Damit sie die
Musik héren konnten, die er in seinem Schlafzim-
mer abspielte, das zweite Klavierkonzert von John
Field, liefs er die Tiir des Bades offen. Er schaltete
den Heizstrahler ein, schliipfte aus den Hausschu-
hen, zog Morgenmantel und Pyjama aus und stellte
sich so dicht vor Elilis, dass sie sich mit der Stirn an
seiner Brust abstlitzen konnte. Er splirte den Druck
ihres zarten Korpers, spiirte ihre Schulterknochen,
ihren Kopf. Wie weich, wie zart sich ihre bleiche
Haut noch immer anfiihlte! Er verteilte grofsziigig
alkalifreie Seife auf ihren Schulterbldttern und ih-
rem Riicken und verrieb sie mit langsam kreisenden
Handbewegungen, bis der Schaum so stark dufte-
te, dass er den Kopf abwenden musste, um nicht zu
niesen.«

Hansjorg Schertenleib
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Fiir die Richtigkeit der in einem Beitrag verwendeten und zitierten Informationen sind ausschliefilich
die Autoren und Autorinnen verantwortlich. Jede nicht-autorisierte Vervielfaltigung oder Verwertung
eines Beitrags als Nachdruck oder im Dateiformat zu kommerziellen Zwecken stellt eine Verletzung
des geltenden Urheberrechts dar und ist nicht gestattet. Bei jeder nicht-kommerziellen Verwendung
erbitten wir einen Link und/oder ein Belegexemplar. Die in einem Beitrag veroffentlichten Ansichten
spiegeln die der Autoren und Autorinnen wider und entsprechen nicht unbedingt auch der Meinung
der Redaktion. Mit der Publikation eines Beitrags mochten wir die Vielfalt ménnlicher Lebensweisen,
Erfahrungen und Meinungen illustrieren, insbesondere wenn diese zum produktiven Dialog zwischen
Geschlechtern, Generationen und Kulturen beitragen.
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