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Und dann stand plbtzlich Ketchup auf dem Tisch

Fruher war alles anderes. Sehr anders sogar. So dass man sich
gar nicht vorstellen kann, dass es nicht so war, wie es heute ist.

Ist es schon so lange her? 50 Jahre, ein halbes
Jahrhundert! Wo man selbst also schon einiges
geschafft hat, in dieser Zeit, in flinf Jahrzehnten.

1969 also. Als Menschen den Mond betraten, ein-
fach weil sie es nun konnten. Jedenfalls dachten:
Jetzt konnen wir es. Also machen wir es. Und die
halbe Welt schaute zu.

Und heute schaut man auf sein Smartphone und
weifd: Da steckt mehr an Technik darinnen, als die
zwei der drei Astronauten des Apollo-Projektes
11 zur Verfiigung hatten, als sie am 21. Juli 1969
den Mond betraten.

Was immer »mehr an Technik darinnen« genau
bedeutet; was man sich darunter vorzustellen
hat.

Von der Vorstellung, von Vorstellungen iiber-
haupt, erzdhlt der neue Roman von Ulrich Woelk.
Davon also, wie wir uns die Welt vorstellen, wie
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sie also ist, wie sie funktioniert, dass auch. Und
dazu geht es auf die Erde. Von wo aus die Hel-
den des Romans in den Himmel schauen, mond-
aufwarts, in jenen Wochen um den 21. Juli 1969
herum; die einen mehr, die anderen weniger be-
geistert. Je nach dem, was einen sonst gerade be-
schaftigt und was das Leben ausmacht.

Held des Romans ist Tobias. Also Tobi. Elf Jahre
alt und raumfahrtbesessen. Alles interessiert ihn,
was mit Raumfahrt, mit dem All, den Sternen und
den Planeten zu tun hat. Und mit dem Mond. Sein
Vater ist Ingenieur (vielleicht hat er seine Leiden-
schaft daher, gut moglich); seine Mutter Haus-
frau. Sie muss kein Geld verdienen, das macht ja
ihr Mann. Geschwister hat er keine. Tobias wird
bald erfahren, woran das liegen kénnte.

Uberhaupt wird sich einiges dndern. Am Ende
wird sich alles dandern. Denn neue Nachbarn zie-
hen ein, in das Haus nebenan, am Stadtrand von
Ko6lIn. Auch hier: Mutter, Vater, Kind. Rosa ist aller-
dings schon 13 Jahre alt. Rosa nach Rosa Luxem-
burg. Ihre Eltern sind Kommunisten.

Sie sind nattrlich keine richtigen Kommunisten.
Ihr Kommunismus ist eher ausgedacht. Oder:
tiberlegt, abgeleitet. Aber schon kommunistisch
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gemeint. Was zu ihrem Lebensstil passt: Es wird
viel diskutiert, es wird viel geredet, Rosas Mut-
ter fallt ihrem Mann ganz selbstverstdndlich ins
Wort, auch arbeitet sie: als Ubersetzerin. Was
fir ihren Mann kein Problem ist, der an der Uni
arbeitet, der Universitdt. Was dann schon sozu-
sagen mehr Wert hat, als Biicher zu iibersetzen,
die nicht gerade hohe Literatur sind, das nur ne-
benbei.

Es wird auch viel geraucht in diesem Roman; zwi-
schendurch raucht auch Tobias‘ Mutter, woran
sich ihr Kind erst gewdhnen muss. Das iberhaupt
immer mehr ins Staunen kommt, ins Nachden-
ken, dann ins Zweifeln. Was ist da los, bei die-
sen Erwachsenen, die sich kennenlernen, auch
anfreunden, sich auf ganz eigene Art zu mogen
scheinen, bei allen Unterschieden, die sich offen-
bar ein Stiick weit auflésen, wenn sie sich einla-
den, zunachst, weil man das eben so macht und
dann, weil man es mag - wahrend doch das wirk-
lich wichtige Abenteuer vor der Tiir steht: die
Landung auf dem Mond. Dort oben, im Himmel.

Es gibt recht am Anfang eine wunderbare, weil
auch leichte Szene, in der der Einbruch der Mo-
derne in die bundesdeutsche Nachkriegsgesell-
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schaft mit all ihren Verdnderungen und Heraus-
forderungen auf den Punkt gebracht wird: Da
fahrt Tobias mit seiner Mutter in die Stadt, um
eine Hose zu kaufen. Eine Jeans.

Bisher war es Tobias schnurzegal, was er fiir eine
Hose trug; Hauptsache, er trug eine Hose, irgend-
eine. Aber nun muss es eine Jeans sein. Und sie
stehen in einem Geschaft, das nicht mehr »Ge-
schaft« heifdt, sondern »Store« — und die Welt ist
eine andere geworden.

Es ist nun wichtig, was Tobias fiir eine Hose tragt
(eine Jeans); wobei es nicht nur eine Jeans zu
kaufen gibt, es gibt diverse Jeans-Marken. Unter
denen man auswdhlen muss, wo man sich fiir
eine entscheiden muss.

Und dann probiert seine Mutter auch so eine
Jeans an! Verschwindet in einer der Kabinen und
kommt in einer Jeanshose wieder hervor.

Was doch nicht geht, das weifd Tobias genau: Er
kann, er muss eine Jeans tragen, aber seine Mut-
ter nicht; sie nicht! Auf keinen Fall.

Sie ist doch seine Mutter. Und er das Kind, das he-
ranwachsende Kind (wadhrend im fernen Ameri-
ka das Apollo-Programm in seine ndchste Phase
geht).
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Zum Gliick sieht seine Mutter das ein. Und sie zieht die Jeans
wieder aus, legt sie zurtick, mag die Verkauferin sie auch noch
so ermuntern, sie sei doch schlank, hatte die geradezu idea-
le Figur und in Amerika (dem Land der Raumfahrt und der
Jeans) wiirden Frauen allen Alters eine Jeans tragen, ganz
selbstverstéandlich.

Aber seine Mutter ist noch nicht so weit. Doch der Anfang
ist gemacht. Die Tiir steht sozusagen auf, und der Tag wird
kommen, schon bald, da tragt auch seine Mutter eine Jeans,
da wird seine Mutter auch arbeiten, da wird Ketchup auf dem
Tisch stehen, da wird seine Mutter
ein eigenes Auto haben, einen Zweit-
) wagen, ein franzdsisches Auto, kein
deutsches; da werden sich die beiden
Elternpaare nahekommen, da wird To-
bias in Rosas Zimmer Schallplatten ho-
ren, Rockmusik statt Schlager; da wird
er ihre Briiste beriihren, wahrend drii-
ben auf der anderen Seite des Atlantik
der Countdown fiir den Flug von Apol-
lo 11 vorbereitet wird.

»Anfang Mai wurde meine Mutter achtunddreifsig,
und mein Vater schenkte ihr zum Geburtstag ein Auto
- einen Citroen 2CV. Das war zweifellos ein sehr grofs-
zligiges Geschenk. Wenn mein Vater ihr so ein Geschenk
machen konnte, dachte ich, dann brauchte meine Mutter
wirklich kein eigenes Geld zu verdienen.

Als er den Wagen abholte, nahm er mich mit. Es
war gar nicht so leicht, das hinzubekommen, ohne dass
es auffiel. Ich behauptete gegeniiber meiner Mutter,
zu einem Freund zu fahren und radelte zur Haltestelle
der StrafsSenbahn. Dort wartete mein Vater auf mich. Er
konnte den 2CV ja nicht mit dem Wagen abholen. Ich
fand unsere kleine Verschwérung aufregend. Ein neuer
Wagen, ein Zweitwagen. Am schwierigsten war, mir ge-
gentiber meiner Mutter nichts anmerken zu lassen.

Der 2CV war schneeweif$ mit einem roten Dach. Der
Autohdndler war ein durchtriebener Halsabschneider,
das monierte mein Vater gelegentlich, aber aus irgend-
einem Grund mochte er ihn trotzdem und blieb ihm treu.
Ich mochte ihn auch. Er hatte ein sehr freundliches Ld-

Ganz sacht, ganz unaufdringlich, dabei
genau und zuweilen von milder Ironie
getragen, erzahlt Ulrich Woelk vom
Ende der Nachkriegsgesellschaft; er-
zahlt vom Neubeginn der Bonner Re-
publik im Schlepptau der Studenten-
revolte. Erzahlt davon, wie sich gerade
das private Leben neu sortiert, wozu es
in Unordnung gebracht werden muss,
auch das Liebesleben. Mit allen Konse-

cheln und erlaubte mir, mich hinter das Steuer eines na-
gelneuen DS 21 in seinem Ausstellungsraum zu setzen.
Ich sog den aufregend chemischen Geruch des Wagens
ein und bewunderte die blitzenden Armaturen. Der Ta-

quenzen, aller Tragik, allem Scheitern,
das bitter sein kann; sehr bitter sogar.

Erzahlt dies aus der Perspektive sei-

cho ging bis zweihundert!
Auf dem Riickweg unserer ersten Fahrt mit dem
2CV safs ich auf dem Beifahrersitz.«

Ulrich Woelk

nes jungen, fast jugendlichen Helden
- und wie Woelk das macht, auch das
ist grofle Kunst: Denn er gibt Tobias
eine altersgemafde Stimme, so dass
man weder denkt »ach, so denkt doch
noch kein Elfjahriger« noch »das ist
nun doch arg naiv«. Denn Woelk er-
zahlt eben gleichzeitig vom Sommer des Tobias wie vom
Sommer seiner Mutter, der ihr letzter, gemeinsamer Sommer
sein wird, wie man gleich im ersten Satz erfahrt: »Im Sommer
1969, ein paar Wochen nach der ersten bemannten Mondlan-
dung, nahm sich meine Mutter das Leben.« J

J
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