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Und dann stand plötzlich Ketchup auf dem Tisch        

	 Früher war alles anderes. Sehr anders sogar. So dass man sich 
	 gar nicht vorstellen kann, dass es nicht so war, wie es heute ist.
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Ist es schon so lange her? 50 Jahre, ein halbes 
Jahrhundert! Wo man selbst also schon einiges 
geschafft hat, in dieser Zeit, in fünf Jahrzehnten. 

1969 also. Als Menschen den Mond betraten, ein-
fach weil sie es nun konnten. Jedenfalls dachten: 
Jetzt können wir es. Also machen wir es. Und die 
halbe Welt schaute zu.
Und heute schaut man auf sein Smartphone und 
weiß: Da steckt mehr an Technik darinnen, als die 
zwei der drei Astronauten des Apollo-Projektes 
11 zur Verfügung hatten, als sie am 21. Juli 1969 
den Mond betraten.
Was immer »mehr an Technik darinnen« genau 
bedeutet; was man sich darunter vorzustellen 
hat.

Von der Vorstellung, von Vorstellungen über-
haupt, erzählt der neue Roman von Ulrich Woelk. 
Davon also, wie wir uns die Welt vorstellen, wie 

sie also ist, wie sie funktioniert, dass auch. Und 
dazu geht es auf die Erde. Von wo aus die Hel-
den des Romans in den Himmel schauen, mond-
aufwärts, in jenen Wochen um den 21. Juli 1969 
herum; die einen mehr, die anderen weniger be-
geistert. Je nach dem, was einen sonst gerade be-
schäftigt und was das Leben ausmacht.

Held des Romans ist Tobias. Also Tobi. Elf Jahre 
alt und raumfahrtbesessen. Alles interessiert ihn, 
was mit Raumfahrt, mit dem All, den Sternen und 
den Planeten zu tun hat. Und mit dem Mond. Sein 
Vater ist Ingenieur (vielleicht hat er seine Leiden-
schaft daher, gut möglich); seine Mutter Haus-
frau. Sie muss kein Geld verdienen, das macht ja 
ihr Mann. Geschwister hat er keine. Tobias wird 
bald erfahren, woran das liegen könnte.

Überhaupt wird sich einiges ändern. Am Ende 
wird sich alles ändern. Denn neue Nachbarn zie-
hen ein, in das Haus nebenan, am Stadtrand von 
Köln. Auch hier: Mutter, Vater, Kind. Rosa ist aller-
dings schon 13 Jahre alt. Rosa nach Rosa Luxem-
burg. Ihre Eltern sind Kommunisten.

Sie sind natürlich keine richtigen Kommunisten. 
Ihr Kommunismus ist eher ausgedacht. Oder: 
überlegt, abgeleitet. Aber schon kommunistisch 
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gemeint. Was zu ihrem Lebensstil passt: Es wird 
viel diskutiert, es wird viel geredet, Rosas Mut-
ter fällt ihrem Mann ganz selbstverständlich ins 
Wort, auch arbeitet sie: als Übersetzerin. Was 
für ihren Mann kein Problem ist, der an der Uni 
arbeitet, der Universität. Was dann schon sozu-
sagen mehr Wert hat, als Bücher zu übersetzen, 
die nicht gerade hohe Literatur sind, das nur ne-
benbei.
Es wird auch viel geraucht in diesem Roman; zwi-
schendurch raucht auch Tobias‘ Mutter, woran 
sich ihr Kind erst gewöhnen muss. Das überhaupt 
immer mehr ins Staunen kommt, ins Nachden-
ken, dann ins Zweifeln. Was ist da los, bei die-
sen Erwachsenen, die sich kennenlernen, auch 
anfreunden, sich auf ganz eigene Art zu mögen 
scheinen, bei allen Unterschieden, die sich offen-
bar ein Stück weit auflösen, wenn sie sich einla-
den, zunächst, weil man das eben so macht und 
dann, weil man es mag – während doch das wirk-
lich wichtige Abenteuer vor der Tür steht: die 
Landung auf dem Mond. Dort oben, im Himmel.

Es gibt recht am Anfang eine wunderbare, weil 
auch leichte Szene, in der der Einbruch der Mo-
derne in die bundesdeutsche Nachkriegsgesell-
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schaft mit all ihren Veränderungen und Heraus-
forderungen auf den Punkt gebracht wird: Da 
fährt Tobias mit seiner Mutter in die Stadt, um 
eine Hose zu kaufen. Eine Jeans.

Bisher war es Tobias schnurzegal, was er für eine 
Hose trug; Hauptsache, er trug eine Hose, irgend-
eine. Aber nun muss es eine Jeans sein. Und sie 
stehen in einem Geschäft, das nicht mehr »Ge-
schäft« heißt, sondern »Store« – und die Welt ist 
eine andere geworden.
Es ist nun wichtig, was Tobias für eine Hose trägt 
(eine Jeans); wobei es nicht nur eine Jeans zu 
kaufen gibt, es gibt diverse Jeans-Marken. Unter 
denen man auswählen muss, wo man sich für 
eine entscheiden muss.
Und dann probiert seine Mutter auch so eine 
Jeans an! Verschwindet in einer der Kabinen und 
kommt in einer Jeanshose wieder hervor.
Was doch nicht geht, das weiß Tobias genau: Er 
kann, er muss eine Jeans tragen, aber seine Mut-
ter nicht; sie nicht! Auf keinen Fall.
Sie ist doch seine Mutter. Und er das Kind, das he-
ranwachsende Kind (während im fernen Ameri-
ka das Apollo-Programm in seine nächste Phase 
geht). 
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»Anfang Mai wurde meine Mutter achtunddreißig, 
und mein Vater schenkte ihr zum Geburtstag ein Auto 
– einen Citroen 2CV. Das war zweifellos ein sehr groß-
zügiges Geschenk. Wenn mein Vater ihr so ein Geschenk 
machen konnte, dachte ich, dann brauchte meine Mutter 
wirklich kein eigenes Geld zu verdienen.

Als er den Wagen abholte, nahm er mich mit. Es 
war gar nicht so leicht, das hinzubekommen, ohne dass 
es auffiel. Ich behauptete gegenüber meiner Mutter, 
zu einem Freund zu fahren und radelte zur Haltestelle 
der Straßenbahn. Dort wartete mein Vater auf mich. Er 
konnte den 2CV ja nicht mit dem Wagen abholen. Ich 
fand unsere kleine Verschwörung aufregend. Ein neuer 
Wagen, ein Zweitwagen. Am schwierigsten war, mir ge-
genüber meiner Mutter nichts anmerken zu lassen.

Der 2CV war schneeweiß mit einem roten Dach. Der 
Autohändler war ein durchtriebener Halsabschneider, 
das monierte mein Vater gelegentlich, aber aus irgend-
einem Grund mochte er ihn trotzdem und blieb ihm treu. 
Ich mochte ihn auch. Er hatte ein sehr freundliches Lä-
cheln und erlaubte mir, mich hinter das Steuer eines na-
gelneuen DS 21 in seinem Ausstellungsraum zu setzen. 
Ich sog den aufregend chemischen Geruch des Wagens 
ein und bewunderte die blitzenden Armaturen. Der Ta-
cho ging bis zweihundert!

Auf dem Rückweg unserer ersten Fahrt mit dem 
2CV saß ich auf dem Beifahrersitz.«

				    Ulrich Woelk 

Zum Glück sieht seine Mutter das ein. Und sie zieht die Jeans 
wieder aus, legt sie zurück, mag die Verkäuferin sie auch noch 
so ermuntern, sie sei doch schlank, hätte die geradezu idea-
le Figur und in Amerika (dem Land der Raumfahrt und der 
Jeans) würden Frauen allen Alters eine Jeans tragen, ganz 
selbstverständlich. 

Aber seine Mutter ist noch nicht so weit. Doch der Anfang 
ist gemacht. Die Tür steht sozusagen auf, und der Tag wird 
kommen, schon bald, da trägt auch seine Mutter eine Jeans, 
da wird seine Mutter auch arbeiten, da wird Ketchup auf dem 

Tisch stehen, da wird seine Mutter 
ein eigenes Auto haben, einen Zweit-
wagen, ein französisches Auto, kein 
deutsches; da werden sich die beiden 
Elternpaare nahekommen, da wird To-
bias in Rosas Zimmer Schallplatten hö-
ren, Rockmusik statt Schlager; da wird 
er ihre Brüste berühren, während drü-
ben auf der anderen Seite des Atlantik 
der Countdown für den Flug von Apol-
lo 11 vorbereitet wird. 

Ganz sacht, ganz unaufdringlich, dabei 
genau und zuweilen von milder Ironie 
getragen, erzählt Ulrich Woelk vom 
Ende der Nachkriegsgesellschaft; er-
zählt vom Neubeginn der Bonner Re-
publik im Schlepptau der Studenten-
revolte. Erzählt davon, wie sich gerade 
das private Leben neu sortiert, wozu es 
in Unordnung gebracht werden muss, 
auch das Liebesleben. Mit allen Konse-
quenzen, aller Tragik, allem Scheitern, 
das bitter sein kann; sehr bitter sogar.

Erzählt dies aus der Perspektive sei-
nes jungen, fast jugendlichen Helden 
– und wie Woelk das macht, auch das 
ist große Kunst: Denn er gibt Tobias 
eine altersgemäße Stimme, so dass 
man weder denkt »ach, so denkt doch 
noch kein Elfjähriger« noch »das ist 
nun doch arg naiv«. Denn Woelk er-

zählt eben gleichzeitig vom Sommer des Tobias wie vom 
Sommer seiner Mutter, der ihr letzter, gemeinsamer Sommer 
sein wird, wie man gleich im ersten Satz erfährt: »Im Sommer 
1969, ein paar Wochen nach der ersten bemannten Mondlan-
dung, nahm sich meine Mutter das Leben.« 		           /
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