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Beobachten und entdecken

Unsere Welt ist schnell und wird immer schneller.
Dagegen hilft Lesen. Und Schreiben. Und lesen, wie einer
zum Schreiben findet, damit wir lesen konnen!

Noch mal 15 sein! Nicht? Kein Bedarf? Stimmt
schon: 15 ist ein komisches Alter. 14 ist okay, da
weifd man, dass etwas Neues kommt, das die Kind-
heit ablésen wird, der man langsam tiberdriissig
ist und die nicht mehr zu einem passt. Mit 16 ist
man dann mittendrin, wird gesiezt, beispielswei-
se. 17 ist dann wieder seltsam und mit 18 geht es
dann weiter nach vorn, es lauft, sozusagen.

Aber 15?

Nun, Albert kann da wenig machen, wenig daran
andern, er ist 15 Jahre alt, er ist es gerade gewor-
den, als wir die erste Seite aufschlagen und an-
fangen die nachsten zu lesen. »Guten Morgen, Ge-
burtstagskind, wie fiihlt man sich mit flinfzehn?«,
sagt seine Mutter und fragt gliicklicherweise
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nicht nach, wie soll er sich denn auch fiihlen, au-
Berdem ist es frither Morgen, sehr frither Mor-
gen, da muss man erst einmal wach werden und
sich seiner Sinne vergewissern. Dabei hat Albert
durchaus eine Ahnung, wohin die Lebensreise ge-
hen soll, er hat seine Biicher, seine Biicher, in die
er eintaucht, die seine Welt sind, wo die Welt da
draufien so vorbestimmt scheint.

Aktuell liest er Kafka, man liest Kafka, wenn man
15 ist. Jedenfalls in den Tagen, in denen Albert
15 Jahre alt wird, nach Kafka kommen Uwe John-
son und Max Frisch hinzu, wir sind also in den
1970er-Jahren, zu ihrem Ende hin (Heinrich Boll
taucht schon nicht mehr auf).

Und Albertliest also, er hat fiir sich auch klar, dass
er Schriftsteller werden will, zum Ende des Ro-
mans hin wird er einen ersten, literarischen Text
schreiben, von der Sehnsucht zur Praxis fiihrt der
Weg, sozusagen.

Aber noch sind wir am Anfang, Albert muss zur

Schule (Geburtstag hin oder her), er nimmt sein
Fahrrad und wir lernen sein Viertel kennen, das
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nicht mehr Dorf ist und noch lange nicht Stadt,
wir sind im Norden, Méwen ziehen iiber den
Himmel. Schauen mit uns auf die Erde, wo sich
wohlgestutzte Hecken langweilen, wo die Autos
ordentlich parken, wo die Familienpaare dem
Wochenende entgegenfiebern, an dem manch-
mal eine kleine Party stattfindet, zu der man die
Nachbarn einlddt, die gleichfalls nicht {iber die
Strange schlagen werden, jedenfalls bisher nicht.
Es ist so wie es ist. Und so wie es ist, ist es.

Was Albert nicht reicht, nicht reichen kann, aber
fiir den Aufbruch, der in seinen Biichern bestan-
dig Thema ist, ist Albert noch zu jung. Es ist noch
nicht an der Zeit, anders gesagt, aber die Zeit
scheint schon auf. Und wir treffen Albert wieder,
er sortiert aus, seine Kinderbiicher, will sie in den
Keller bringen, das ist wenigstens der Plan. Und
Plan ist, auch dranzubleiben an seinen Traumen
vom Schreiben, dem das Beobachten vorausgeht,
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das Bemerken, was da um ihn herum passiert,
das Merken, was er beim Beobachten bemerkt
hat, denn ein Schriftsteller (der er werden wird,
das gilt) braucht Stoff, braucht Material, braucht
etwas, liber das er schreibt und das dann schrei-
bend eine eigene Welt wird, wenn es gut geht und
gut ist, also das dann Aufgeschriebene.

Nur, wie das bewaltigen, wenn man noch mitten-
drin ist? Wie iliber das Leben schreiben, wenn
man gerade erst anfangt es zu leben, bewusst und
engagiert und verwirrt zugleich?

Da ist zum Beispiel Katrin. Deren Eltern ein
Schreibwarengeschaft haben, wo sich Albert
manch Schreibgerat holt und Papier dazu (was
ein schoner Kniff ist). Ist er in Katrin verliebt? Sie
in ihn? Langweilt er sie vielleicht mit seinem Ich-
werde-mal-Schriftsteller-Zeugs? Immerhin sagt
sie gelegentlich »Al« zu ihm statt Albert. Aber
dann verabredet sie sich nicht mit ihm im »Auge«
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(der unter den jungen Menschen im Viertel angesagten
Kneipe), sondern mit Martin. Der wiederum ein Freund
von ihm ist, wenn man das so sagen kann: Freund. Wo er
doch einen gewissen Abstand halten will zu der Welt, also
auch zu den Menschen, die sie besiedeln und auf ihr leben,
denn wie soll er sonst liber das alles schreiben, wenn er
selbst dazugehort?
Ach, ist das alles seltsam und kompliziert und auch an-
strengend, und die Tage treten auf der Stelle und morgen
ist wieder Schule, und er nimmt wie-
der sein Rad und der Sommer kommt
N\ und die Monate danach.

»Ein paar Tage spdter safden sie wieder auf der Bank
unterhalb des Hiigels. Katrin spielte Albert Greensleeves
auf der Gitarre vor, noch unsicher, sich unterbrechend
und neu ansetzend, mit zusammengezogenen Augen-
brauen und Zigarette im Mundwinkel. Die Sonne glitzerte
auf der lackierten Oberfldche der Gitarre. Irgendwo war
wieder der Kuckuck. Weit weg hing wieder eine dunkle
Wolke. Und eine Mowe stand tiber ihnen am Himmel und
sah ihnen zu.

Albert lehnte sich zuriick. Ganz sachte wippte sein
Oberkérper mit der Melodie mit. Er war innerlich ganz
ruhig. Aber er fragte sich auch, wie man so einen Moment
beschreiben kénnte. Und dann waren da gleichzeitig zwei
Perspektiven.

Mit einem Mal sah Albert sich und Katrin, wie sie bei-
de hier safsen, von weit oben, aus der Sicht der Méwe, nein,
von noch weiter weg. Er sah sich und Katrin auf irgend-
einer Endmordne am Rande eines Vorortes sitzen, zwei
Jugendliche, die ihre wahrscheinlich iiblichen Pubertdts-
spiele spielten, die im kosmischen Maf3stab betrachtet
liberhaupt keine Bedeutung hatten, so wie der Tanz von
zwei Staubkornchen im trdgen Luftzug, der durch ein of-
fenes Fenster kommt. Und zugleich war er mittendrin in
der Szene, tatsdchlich war hier der Mittelpunkt der Welt,
und er hoffte, nichts mehr wiirde sich bewegen und die
Zeit wiirde stillstehen.«

Dirk Knipphals

J

Und Albert wird erleben, wie sich
manch Riss durch die heilen Famili-
enwelten links und rechts des Weges
zieht, er wird ein Tagebuch fiihren
und jemand namens Felix wird auf-
tauchen und der hat ein Auto. Weil er
aus Berlin kommt, der grofden Stadt,
die die Verheifdung jener Jahre ist und
erst einmal bleibt. Und im Hinter-
grund horen wir jetzt den Punk. Leise
noch, aber er ist da.

Dirk Knipphals, lang-langjahriger Li-
teraturredakteur der Taz in Berlin,
hat ein angenehm ruhiges und des-
halb auch genaues Romandebiit tiber
die Selbstfindung eines jungen Men-
schen als Schriftsteller geschrieben.
Schon auch, wie Knipphals absolut
frei von all dem Anekdoten-Ulk bleibt,
der sonst selbst kluge Leute befillt,
wenn sie zeitlich zurlick gehen in die
1970er-Jahre. Er setzt Zeitmarkierun-
gen vielmehr behutsam, geht sparsam
mit Zitaten aus Musik-, Fernseh- und
Filmgeschichte um, nutzt sie gerade
nur so, dass wir wissen, wo wir uns
befinden, damit wir Lesenden dann
und wann Riickbezlige zu unseren ei-

genen Jugenderlebnissen und -gefiihlen herstellen kénnen,
wenn wir denn mogen. Und beeindruckend tiberhaupt, wie
er sich beim Erzdhlen und Entwickeln seines Helden und
dessen Begleiter und Begleiterinnen schlicht nicht hetzen
lasst. Sondern ruhig und gelassen und vor allem umsichtig
erzahlt, was zu erzihlen ist. Y 4
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