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Noch mal 15 sein! Nicht? Kein Bedarf? Stimmt 
schon: 15 ist ein komisches Alter. 14 ist okay, da 
weiß man, dass etwas Neues kommt, das die Kind-
heit ablösen wird, der man langsam überdrüssig 
ist und die nicht mehr zu einem passt. Mit 16 ist 
man dann mittendrin, wird gesiezt, beispielswei-
se. 17 ist dann wieder seltsam und mit 18 geht es 
dann weiter nach vorn, es läuft, sozusagen.

Aber 15?

Nun, Albert kann da wenig machen, wenig daran 
ändern, er ist 15 Jahre alt, er ist es gerade gewor-
den, als wir die erste Seite aufschlagen und an-
fangen die nächsten zu lesen. »Guten Morgen, Ge-
burtstagskind, wie fühlt man sich mit fünfzehn?«, 
sagt seine Mutter und fragt glücklicherweise 

nicht nach, wie soll er sich denn auch fühlen, au-
ßerdem ist es früher Morgen, sehr früher Mor-
gen, da muss man erst einmal wach werden und 
sich seiner Sinne vergewissern. Dabei hat Albert 
durchaus eine Ahnung, wohin die Lebensreise ge-
hen soll, er hat seine Bücher, seine Bücher, in die 
er eintaucht, die seine Welt sind, wo die Welt da 
draußen so vorbestimmt scheint. 

Aktuell liest er Kafka, man liest Kafka, wenn man 
15 ist. Jedenfalls in den Tagen, in denen Albert 
15 Jahre alt wird, nach Kafka kommen Uwe John-
son und Max Frisch hinzu, wir sind also in den 
1970er-Jahren, zu ihrem Ende hin (Heinrich Böll 
taucht schon nicht mehr auf).
Und Albert liest also, er hat für sich auch klar, dass 
er Schriftsteller werden will, zum Ende des Ro-
mans hin wird er einen ersten, literarischen Text 
schreiben, von der Sehnsucht zur Praxis führt der 
Weg, sozusagen.

Aber noch sind wir am Anfang, Albert muss zur 
Schule (Geburtstag hin oder her), er nimmt sein 
Fahrrad und wir lernen sein Viertel kennen, das 
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nicht mehr Dorf ist und noch lange nicht Stadt, 
wir sind im Norden, Möwen ziehen über den 
Himmel. Schauen mit uns auf die Erde, wo sich 
wohlgestutzte Hecken langweilen, wo die Autos 
ordentlich parken, wo die Familienpaare dem 
Wochenende entgegenfiebern, an dem manch-
mal eine kleine Party stattfindet, zu der man die 
Nachbarn einlädt, die gleichfalls nicht über die 
Stränge schlagen werden, jedenfalls bisher nicht.
Es ist so wie es ist. Und so wie es ist, ist es.

Was Albert nicht reicht, nicht reichen kann, aber 
für den Aufbruch, der in seinen Büchern bestän-
dig Thema ist, ist Albert noch zu jung. Es ist noch 
nicht an der Zeit, anders gesagt, aber die Zeit 
scheint schon auf. Und wir treffen Albert wieder, 
er sortiert aus, seine Kinderbücher, will sie in den 
Keller bringen, das ist wenigstens der Plan. Und 
Plan ist, auch dranzubleiben an seinen Träumen 
vom Schreiben, dem das Beobachten vorausgeht, 
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das Bemerken, was da um ihn herum passiert, 
das Merken, was er beim Beobachten bemerkt 
hat, denn ein Schriftsteller (der er werden wird, 
das gilt) braucht Stoff, braucht Material, braucht 
etwas, über das er schreibt und das dann schrei-
bend eine eigene Welt wird, wenn es gut geht und 
gut ist, also das dann Aufgeschriebene.
Nur, wie das bewältigen, wenn man noch mitten-
drin ist? Wie über das Leben schreiben, wenn 
man gerade erst anfängt es zu leben, bewusst und 
engagiert und verwirrt zugleich?

Da ist zum Beispiel Katrin. Deren Eltern ein 
Schreibwarengeschäft haben, wo sich Albert 
manch Schreibgerät holt und Papier dazu (was 
ein schöner Kniff ist). Ist er in Katrin verliebt? Sie 
in ihn? Langweilt er sie vielleicht mit seinem Ich-
werde-mal-Schriftsteller-Zeugs? Immerhin sagt 
sie gelegentlich »Al« zu ihm statt Albert. Aber 
dann verabredet sie sich nicht mit ihm im »Auge« 
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»Ein paar Tage später saßen sie wieder auf der Bank 
unterhalb des Hügels. Katrin spielte Albert Greensleeves 
auf der Gitarre vor, noch unsicher, sich unterbrechend 
und neu ansetzend, mit zusammengezogenen Augen-
brauen und Zigarette im Mundwinkel. Die Sonne glitzerte 
auf der lackierten Oberfläche der Gitarre. Irgendwo war 
wieder der Kuckuck. Weit weg hing wieder eine dunkle 
Wolke. Und eine Möwe stand über ihnen am Himmel und 
sah ihnen zu.

Albert lehnte sich zurück. Ganz sachte wippte sein 
Oberkörper mit der Melodie mit. Er war innerlich ganz 
ruhig. Aber er fragte sich auch, wie man so einen Moment 
beschreiben könnte. Und dann waren da gleichzeitig zwei 
Perspektiven. 

Mit einem Mal sah Albert sich und Katrin, wie sie bei-
de hier saßen, von weit oben, aus der Sicht der Möwe, nein, 
von noch weiter weg. Er sah sich und Katrin auf irgend-
einer Endmoräne am Rande eines Vorortes sitzen, zwei 
Jugendliche, die ihre wahrscheinlich üblichen Pubertäts-
spiele spielten, die im kosmischen Maßstab betrachtet 
überhaupt keine Bedeutung hatten, so wie der Tanz von 
zwei Staubkörnchen im trägen Luftzug, der durch ein of-
fenes Fenster kommt. Und zugleich war er mittendrin in 
der Szene, tatsächlich war hier der Mittelpunkt der Welt, 
und er hoffte, nichts mehr würde sich bewegen und die 
Zeit würde stillstehen.«

				    Dirk Knipphals 

(der unter den jungen Menschen im Viertel angesagten 
Kneipe), sondern mit Martin. Der wiederum ein Freund 
von ihm ist, wenn man das so sagen kann: Freund. Wo er 
doch einen gewissen Abstand halten will zu der Welt, also 
auch zu den Menschen, die sie besiedeln und auf ihr leben, 
denn wie soll er sonst über das alles schreiben, wenn er 
selbst dazugehört?
Ach, ist das alles seltsam und kompliziert und auch an-
strengend, und die Tage treten auf der Stelle und morgen 

ist wieder Schule, und er nimmt wie-
der sein Rad und der Sommer kommt 
und die Monate danach.

Und Albert wird erleben, wie sich 
manch Riss durch die heilen Famili-
enwelten links und rechts des Weges 
zieht, er wird ein Tagebuch führen 
und jemand namens Felix wird auf-
tauchen und der hat ein Auto. Weil er 
aus Berlin kommt, der großen Stadt, 
die die Verheißung jener Jahre ist und 
erst einmal bleibt. Und im Hinter-
grund hören wir jetzt den Punk. Leise 
noch, aber er ist da.

Dirk Knipphals, lang-langjähriger Li-
teraturredakteur der Taz in Berlin, 
hat ein angenehm ruhiges und des-
halb auch genaues Romandebüt über 
die Selbstfindung eines jungen Men-
schen als Schriftsteller geschrieben. 
Schön auch, wie Knipphals absolut 
frei von all dem Anekdoten-Ulk bleibt, 
der sonst selbst kluge Leute befällt, 
wenn sie zeitlich zurück gehen in die 
1970er-Jahre. Er setzt Zeitmarkierun-
gen vielmehr behutsam, geht sparsam 
mit Zitaten aus Musik-, Fernseh- und 
Filmgeschichte um, nutzt sie gerade 
nur so, dass wir wissen, wo wir uns 
befinden, damit wir Lesenden dann 
und wann Rückbezüge zu unseren ei-

genen Jugenderlebnissen und -gefühlen herstellen können, 
wenn wir denn mögen. Und beeindruckend überhaupt, wie 
er sich beim Erzählen und Entwickeln seines Helden und 
dessen Begleiter und Begleiterinnen schlicht nicht hetzen 
lässt. Sondern ruhig und gelassen und vor allem umsichtig 
erzählt, was zu erzählen ist.    				         /
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