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Es ist heiß, es ist Sommer, es ist ein sehr heißer 
Sommer. Es flirrt da draußen, und es flirrt in ei-
nem, wenigstens wenn man jung ist, recht jung 
noch, aber wenn man älter ist, ist einem dennoch 
nicht kalt, es fühlt sich nur so an.

Und es gibt den Baggersee und das Baggersee-
wasser, das erfrischt, kurz wenigstens. Und dann 
sitzt man wieder am Baggerseerand und alles 
scheint von vorne loszugehen. Sollte man nicht 
eine rauchen, man raucht eine und es ist noch 
immer heiß, den nächsten Tag wird es wieder 
heiß sein, auch wenn das noch einen Tag hin ist, 
es sind ja Ferien, da kommt es auf einen heißen 
Tag mehr auch nicht an. Nur was sind das für 
Blaulichter, die da flackern, wir werden es bald 
erfahren: Da hat einer seine Familie ausgelöscht. 

Die Frau, die beiden Kinder, einen Jungen und ein 
Mädchen, und zum Schluss hat er sich sich selbst 
vorgenommen, wenn schon, denn schon. Die Leu-
te im Ort munkeln: den Job verloren, zu viel Alko-
hol seit längerem im Spiel, schon immer komisch 
gewesen, naja … 
Und sie zucken mit den Achseln und wenden sich 
dem Leben zu, das aus ihrem Alltag besteht. Auch 
die Polizei rückt ab. Dann die Presse. Als nächstes 
folgt die Beerdigung. Und es ist wieder ein heißer 
Sommer.

Nur Ben schafft das nicht. Es will ihm nicht gelin-
gen. Abschalten, weitermachen, je nachdem. Was 
an Sara liegt. Die in seine Klasse ging, lange hat er 
sie kaum beachtet, hat sie meist übersehen. Oder 
gar nicht erst wahrgenommen. Aber in letzter 
Zeit war etwas anders geworden. Plötzlich schau-
ten sie sich an, verlegen natürlich, verlegen ohne 
Ende, und sie redeten irgendwas miteinander, 
Sara hatte so ein Hollandrad, von dem sie abstieg 
und neben ihm stand. Und dann fragte sie ihn, ob 
er in den Ferien schon etwas vorhätte. Fragte das 
einfach.
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Nicht, dass dann etwas passierte zwischen Ben und Sara. 
Nicht mal ein Kuss oder so, auch nicht irgendwann spä-
ter, nein gar nicht. Aber – etwas hatte sich verändert.

Und dass aus diesem Etwas tatsächlich etwas wird, und 
sei es nur für ein paar Wochen und was auch immer, das 
ist nun nicht mehr möglich. Das ist nie mehr möglich. Nie 
mehr.

Und das hat Auswirkungen, sozusagen. Auch auf Niko, 
seinen großen, etwas rüpelhaften Bruder, der gera-
de seinen Führerschein los ist und der alle verbellt, 

die sich ihm nähern wollen. Und auf 
Frank, ihren Vater, der für die Spedition 
Griepenstroh&Partner arbeitet und fin-
det, dass ein neuer Firmenwagen dran 
sein sollte, aber das wird nichts. So wie 
Frank auch wirklich willens ist, der Fir-
ma, der es – sagen wir mal so – nicht 
so recht gut geht (die Konkurrenz aus 
Osteuropa drückt die Preise), zu neuem 
Glanz zu verhelfen. Der vieles auf eine 
Karte setzt, aber – nun ja. Und nicht zu-
letzt ist da Ursula, die Mutter, die im Klee-
blatt noch fehlt. Die im Haus am Bahn-
hof arbeitet, also serviert, Bier zapft, 
Schnapsgläser füllt, die nächste raucht, 
Striche zählt und die andererseits vom 
Leben auch etwas anderes erwartet hat 
als diesen Job und das enge Reihenhaus, 
in dem die vier leben, mit ihren Enttäu-
schungen und Träumen, ihrer Ratlosig-
keit und ihren Ausbruchsversuchen am 
Abendbrotstisch. 

Wieso, weshalb, warum diese andere 
Familie tot ist, das wird nicht groß aus-
gebreitet, das wird schon gar nicht ana-
lysiert, wie zu erwarten wäre. Er reicht, 
dieser Einschnitt, diese Gewalttat, dieser 
absoluter Akt in weiter Ferne, der alles 

auf immer zerstört – und nun sind sozusagen sie reif, un-
sere vier, sie rücken ins Zentrum des nächsten Unglücks, 
da ist ja immer Platz. Und auf der abschüssigen Bahn ist 
irgendwann schwer Halten, so sagt man doch. 

Doch die vier sind zäh. Sie wehren sich auf ihre Weise. 
Sie halten durch. Einzeln und zusammen. Bis es Dezem-
ber ist, mit Minusgraden. Auch wenn es anstrengend ist 
und schmerzhaft und am Ende nicht gesagt wird, dass 

»Ursula zapft Bier und schenkt drei Klare ein. Sie 
stellt die Gläser auf den Tresen vor die Saufnasen und 
macht Striche. Blickt auf ihr Handy, das auf einer Ab-
lage an der Tresenrückwand liegt, direkt neben ihren 
Marlboros. Noch immer keine Nachricht von Biggi.

Die Doppelkopfrunde hinten am Stammtisch er-
öffnet gerade ein neues Spiel. „Vorbehalte?“, fragt ei-
ner der Männer.

„Hochzeit“, antwortet ein anderer.
Ein Raunen geht durch die Runde.
Im Haus am Bahnhof läuft Welle Nord. Während 

der Rauch langsam vom Mund in Ursulas Nase gleitet, 
bedankt sich Kuchinsky für die Getränke – so laut, als 
stünde sie am anderen Ende der Gaststätte und so eu-
phorisch, als hätte sie gerade eine Flasche Schampus 
serviert, anstelle von Haake Beck und Nordhäuser. 
„Bist die Beste, Uschi!“

Sie bläst den Rauch Richtung Tresenbeleuchtung.
„Deine Dankbarkeit lässt die Frau völlig kalt“, 

sagt der dicke Prust. „Einfach keinen Sinn für unsere 
Gefühle, die Weiber!“

„Wusste gar nicht, dass du mehr als eins davon 
hast“, erwidert sie.«

				    Christoph Jehlicka 
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sie es geschafft haben. Vielleicht. Vielleicht nicht. 
Also eher schon. Wenigstens schenkt Frank Ursu-
la zu Weihnachten ein Buch: »Italien für Paare«. 
Und Ursula lacht verlegen auf. Das ist doch eine 
Basis.

Christoph Jehlicka ist mit »Das Lied vom Ende« 
ein mehr als beeindruckendes Debüt gelungen. 
Er erzählt schnörkellos und so angenehm un-
prätentiös von einer ganz normalen Familie und 
deren ganz normalen Brüchen und Zerwürfnis-
sen und Versöhnungsversuchen, dass man sich 
immer wieder verwundert die Augen reibt ob 
dieser Kunst. Es ist vor allem jede Szene so at-
mosphärisch dicht beschrieben, dass man keine 
Erklärungen braucht, warum unsere Helden das 
eine so erproben und anderes anders und man-
ches gar nicht zu ändern versuchen. Und man ist 
so drinnen in einem doch ausgedachten Leben, 
das man wahrhaft beteiligt ist und Anteil nimmt 
an dem, was geschieht und dem was, geschehen 
könnte. Und endlich mal auch ein Roman, der 
nicht im abgeklärten und so oft durchgenudelten 
Mittelschichtsmilieu spielt, sondern in eine Welt 
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führt, wo es nach Tannennadeln, kaltem Rauch 
und fruchtigem Duschgel riecht und wo am Zünd-
schloss der Katzen-Schlüsselanhänger hängt, und 
das alles hat nichts mit illustrativer Sozialroman-
tik zu tun, im Gegenteil. Hier leben Menschen in 
einer Welt, in der sie leben. Und da dabei sein zu 
können, allein das ist – ja – ein Genuss. Und klug 
und aufmerksam macht es einen auch.

Ganz nebenbei sollte »Das Lied vom Ende« – wie 
Wolfgang Herrndorfs »Tschick« – Schullektüre 
werden. Wenn die Schule sich das traut.  		
		   /
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