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Die »Abrechnung« ist eines der wichtigsten und 
dominantesten Sujets unserer Gegenwart. Die 
Abrechnung in Form eines Buches, eines Filmes, 
eines Theaterstückes mit den Eltern, dem Vater, 
der Mutter (meist in dieser Reihenfolge); mit 
der Kindheit, die sie einem beschert haben und 
die man er- und durchleben musste. Die mit der 
Schulzeit, dem Internat als Spezialfall (wer kennt 
nicht den Internatsroman als festes Genre?), mit 
den Jahren an der Hochschule oder in der Lehre, 
je nach Bildungsgrad. Die Abrechnung nicht zu-
letzt mit der Zeit, in der man aufwächst, mit all ih-
ren Chancen und Risiken und Absonderlichkeiten 
und Verstiegenheiten, die man zu fassen sucht, 
um sich selbst ein wenig besser zu verstehen. 
Dass man so geworden ist, wie man meint ge-
worden zu sein und warum dass alles so passiert 

ist, wie es passiert ist. Und in der Regel fällt die-
se Abrechnung hart und kraftvoll aus; mal auch 
süffisant und gekonnt ironisch. Aber immer (oder 
meistens) wird am Ende ein Schlussstrich gezo-
gen, wird Bilanz gezogen, wird versucht, Verant-
wortlichkeiten zu zuteilen, mehr oder weniger.

Richard Ford ist da etwas anders. Richard Ford 
gilt nicht zufällig unter Literaturfans als der gro-
ße Menschenfreund der amerikanischen Gegen-
wartsliteratur, der seine Helden am Ende seiner 
wuchtigen Romane (acht sind es mittlerweile, 
alle seitenstark) stets in Schutz nimmt, was auch 
immer sie vorher angestellt und unterlassen und 
zuweilen auch verbrochen haben. Nun hat er ein 
für ihn ungewohntes, schmales Buch abgeliefert, 
das sich im ersten Teil dem Leben seines Vaters 
widmet und im zweiten dem seiner Mutter. Zwi-
schen beiden Texten liegt ein Zeitraum und damit 
ein Abstand von 30 Jahren. 

Und es ist – nicht erschrecken – auch ein Versöh-
nungsbuch.
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»Weg« ist die Überschrift seines Vaterkapitels. Weg, 
weil der Vater von Montag bis Freitag weg war. Dann 
wieder da war. Und montags wieder fuhr, raus in die 
Welt, Geld zu verdienen, als Handlungsreisender (was 
weit besser klingt und nach viel mehr als Vertreter) 
für Wäschestärke. Weil er es musste, aber mehr noch: 
weil er es so wollte; weil es ihn zufrieden machte, das 
Herumfahren. »Er hatte etwas gefunden, das er ger-
ne machte. Verkaufen. Beliebt sein. Freundschaften 
schließen«, schreibt sein Sohn, rückblickend.

Wir sind in der ersten Hälfte der 1900er-Jahre in 
den USA unterwegs. Richard Ford ist Jahrgang 1944, 
Einzelkind, ein so genannter Nachzügler, denn sei-
ne Eltern hatten längst die Hoffnung (oder die Idee) 
aufgegeben, sie könnten noch eine Familie mit Kind 
werden, als er geboren wird. Die Zeit der Großen De-
pression herrscht, die Zeit der Prohibition, der Zwei-
te Weltkrieg, die mühsamen Jahre danach, die immer 
weniger mühsam wurden, der Aufstieg, der folgte, der 
Wohlstand, der Konsum, den man so liebte, bevor man 
ihn ebenso leidenschaftlich kritisierte, sie stehen je 
im Hintergrund und sind wirksam, bis ihre Wirkung 
mehr und mehr nachlässt. 
Und mittenmang sein Vater, der nicht nach Höherem 
strebt, der seine Frau liebt und seinen Job und seinen 
Sohn und mehr noch sein Leben, dass um diese drei 
Fixsterne kreist. 

Wäre das Leben ein ande-
res geworden, wenn er ei-
nen Job gehabt hätte, der 
ihn jeden Abend zurück 
nach Hause geführt hätte, 
statt in kleine Motels, ab-
gegriffene Hotelzimmer, 
vertraute Pensionsbuden, 
um am nächsten Morgen 
wieder den Wagen zu star-
ten? Vielleicht, aber wer 
weiß das schon. Das Kind, 
der Sohn, jedenfalls nimmt 
den Vater so wie er ist. Mal 
nah, mal fern. Bis diese eine 
Nacht kommt, in der der Va-
ter stirbt. Und alles anders 
wird. Besonders das Leben 
seiner Mutter. 16 Jahre alt 
ist Richard Ford da. Wir 
schreiben das Jahr 1960.

»Meine Mutter, in Memoriam« ist die Über-
schrift seines Mutterkapitels. Er hat es recht 
schnell nach dem Tod seiner Mutter ge-
schrieben, die ihren Mann um 21 Jahre über-
lebt hat. Und die somit 21 Jahre länger am 
Leben ihres Sohnes teilhaben konnte und 
dieser an ihrem. 
Im Grunde setzt Ford auch da an: Wo die 
Mutter feststellen muss, dass sie nun allein 
ist, dass sie sich einen Job suchen muss und 
dass sie den Rest ihres Lebens auf sich ge-
stellt sein wird, halb ist es so, halb ist es ihr 
Wunsch, weil ihr Leben nun mal das Leben 
mit ihrem Mann war, der Sohn kam ja erst 
später dazu. Und sie wird erleben, wie ihr 
Sohn nicht nur erwachsen wird, sondern 
wie er auch seiner Wege geht, auszieht, aus 
der Stadt zieht, aus dem Bundesstaat zieht, 
in dem die Mutter lebt. Ein Text entspinnt 
sich, in dem die Vergangenheit seiner Mut-
ter, ihr eigenes Kindsein auch, die gemeinsa-
me Kindheit dann, immer unwichtiger wird. 
Umso wichtiger wird ihr jeweiliges Erwach-
senenleben; wird die Frage, wie und ob sich 
der Sohn um die Mutter kümmern soll und 
will – am Ende. So wie das ist, wenn die Vä-
ter eher gehen.
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https://de.wikipedia.org/wiki/Great_Depression
https://de.wikipedia.org/wiki/Great_Depression
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Ford hat sein Vaterkapitel dagegen 55 Jahre nach 
dessen Tod geschrieben. Neulich also erst. Und das 
ist zu merken, ist zu lesen: Während sein Mutter-
kapitel sehr gegenwärtig klingt, sehr zeitnah auch, 
holt er die Details zu seinem Vaterkapitel aus an-
deren Tiefen hervor (er könne sich nicht mehr an 
dessen Stimme erinnern, schreibt er an einer Stelle, 
er würde ihren Klang so vermissen!), literarisiert 
mehr, sozusagen, und berichtet weniger. Es ist da-
her stärker, poetischer; auch weil es sehnsuchtsvol-
ler, bedürftiger geschrieben ist. »Mein Vater ist wie-
der zu Hause«, schreibt er am Anfang und schmückt 
aus, wie es war, wenn der Vater durch die Tür trat, 
etwas mitgebracht hatte, man sich an den Esstisch 
setzte – und alles noch besser wurde, als es schon 
war.

Richard Fords kleines, großes Buch ist damit auch 
eines über die erzählende Kraft des Erinnerns und 
des Ausschmückens von Erinnertem. Eines auch 
über die Frage, was wir ei-
gentlich in der Hand halten 
an Erlebtem und Beobach-
tetem, um uns und unsere 
Eltern einzuschätzen oder 
auch nur sie zu beschreiben 
(und ob uns das überhaupt 
zusteht und was das über 
uns selbst erzählt). Und es 
ist eines über das große 
Rätsel, dass die Eltern für 
das Kind sind. Was wissen 
wir denn über sie, die uns 
gezeugt, geboren und her-
nach aufgezogen haben, 
in welcher Intensität und 
wie gelungen auch immer? 
»Wenig ist uns so vertraut 
und zugleich so geheimnis-
voll fremd wie das Leben 
der eigenen Eltern« steht 
auf der Banderole des 
Buchumschlages. Und genau diese Spannung und 
auch dieser Widerspruch zwischen fremd und ver-
traut wird weiterhin dafür sorgen, dass sich Kinder 
und (übrigens weit seltener!) Eltern hinsetzen, um 
die gemeinsam erlebte Lebenszeit in irgendeiner 
Form und Absicht zu beschreiben, zu bewerten, zu 
verklären oder auch zu verfluchen. So lange es eben 
Eltern und deren Kinder gibt. Also immer.               /

»Ich weiß nicht mehr, in welcher Jahreszeit er seinen Herzinfarkt 
hatte – den ersten. Aus irgendeinem Grund denke ich an Frühling, denn 
als der Krankenwagen mitten in der Nacht zu unserem Haus kam – die 
Männer mit der Trage, die direkt ins Haus liefen –, brachten sie ihn zur 
Vordertür raus, und ich habe nicht in Erinnerung, dass es besonders 
kalt oder warm gewesen wäre. Nur dass ich verwirrt und beunruhigt 
war, denn in all dem Kommen und Gehen, aus dem unser Leben be-
stand, war so etwas noch nie passiert.

Natürlich wurde mit dieser Nacht alles anders. Erinnerte Zeit 
kann sich verschieben und abdriften. Aber ich war ganz sicher vier. 
Mit Abwesenheit kannte ich mich schon aus, mit Veränderung über-
haupt nicht. Vom Herzen meines Vaters wusste ich nichts, ebenso we-
nig von den Gefühlen meiner Mutter: ihr dreiundvierzigjähriger Mann 
im Baptist Hospital – wo ich zur Welt gekommen war – unter einem 
Sauerstoffzelt, schwer atmend. Beide so jung.«

        Richard Ford  
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