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Herr Krieger und Herr Selmani  

	 Zwei	Männer,	zwei	Kulturen,	zwei	Lebensschicksale.	
	 Die	sich	überschneiden	werden.	Damit	es	weiter	geht	in	diesem	Leben.

Murat Baltić
Verlorene Söhne
Klagenfurt/Celovec: Drava 2017 (aus dem Serbischen von Jelena Dabić)
340 Seiten
21,50 Euro
ISBN: 978-3-85435-833-6       
Leseprobe: http://german.traduki.eu/leseprobe/536_Baltic_Leseprobe_de.pdf
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* Es waren zwei Serben, die 
bei Jonny arbeiteten, mei-
nem Autoschrauber, als ich 
jung war und Autos fuhr, 
die ständig kaputtgingen. 
Jonny hatte seine Werkstatt 
in einer Hinterhofgara-
ge, wo an einer Seite über 
der Werkbank eine riesige 
Landkarte des damaligen 
Jugoslawien hing. Mit klei-
nen Nadeln markierten die 
beiden Serben den Front-
verlauf des Krieges, wäh-
rend sie ununterbrochen 
Selbstgedrehte rauchten. 
Zwei-, dreimal versuchte 
ich sie in ein Gespräch über 
den dortigen Krieg zu ver-
wickeln, aber sie taten je-
desmal so, als ob sie mich 
nicht verstünden. Und sie 
beugten sich lieber über die 
aufgebockten Karren oder 
rauchten draußen vor der 

Tür. Ich fragte mich immer wieder (denn ich war damals 
oft bei Jonny), wie es einem wohl ergeht und wie es sich 
anfühlt, wenn man hier im sicheren Deutschland schein-
bar unbekümmert Autos repariert, während dort, wo man 
her kommt, alles kaputt geht und Menschen sterben. Aber 
ich bekam nie eine Antwort auf meine inneren Fragen.

Ich habe keine Ahnung von Literatur, die aus den Ländern des Balkans 
kommt. Schon das Wort und der Begriff »Balkan« löst in mir große Hilf-
losigkeit aus. Ist ein Gebilde gemeint, ein Zustand oder eine Tradition? 
Und soll ich die Geografie bemühen oder die Kulturgeschichte? Soll ich 
mich an den Jugoslawienkrieg zurück erinnern* oder soll ich mich an 
der politischen Gegenwart halten? Ich war dort auch noch nie im Urlaub 
– was ja sonst immer eine Brücke schafft, sich mit der Kultur und dem 
Jetztzustand einer Region zu beschäftigen und sei dies noch so diffus 
und unbeholfen. Der gute Wille allein ist schon etwas wert.
Wobei ich durchaus meine Klischees im Kopf habe, wie die Literatur 
vom Balkan oder die aus einzelnen Balkanländern klingen dürfte. Näm-
lich blumig und ausschweifend und sehr phantasievoll – also wuchtig 
und so ganz anders.

Und jetzt habe ich die Lektüre von Murat Baltićs Roman »Verlorene Söh-
ne« abgeschlossen, ein großes Lesevergnügen war das, wirklich und 
wahrhaftig. Auch wenn die ersten Seiten etwas, ja, sperrig und abwei-
send wirkten, auf einen wie mich, der das gradlinige und schnurgerade 
Erzählen gewohnt ist. Und tatsächlich habe ich dann eine etwas ande-
re Art des Erzählens kennenlernen dürfen, einen ganz eigenen Mix aus 
ausgeschmückter wörtlicher Rede, eingebettet in oft nur kurze, skiz-
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Hals über Kopf verlassen, als er sich in seiner 
Funktion als Richter wie als politisch denkender 
Mensch sowie als Autor mit dem später im Den 
Haager Gefängnis gestorbenen Milošević anlegte. 
Und die Region, in der er aufwuchs und dann lan-
ge lebte, gehört heute teilweise zu Serbien, teil-
weise zu Montenegro und wird überwiegend von 
Bosniaken bewohnt – da ist man schon mitten-
drin im scheinbaren Durcheinander, das offenbar 
irgendwie zu diesem Balkan zu gehören scheint.

Ach, ja: Worum geht es in diesem Buch? Um Herrn 
Krieger. Eine Beamtenseele, durch und durch. In 
dem aber auch etwas Herzensgutes wohnt, denn 
sonst hätte er gar keine Seele. Er arbeitet bei der 
Ausländerbehörde, hat also immer wieder auch 
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zenhaften Beschreibungen der Szenerie, in der 
sich die Helden des Buches bewegen, um reden 
und nochmals reden zu können. 
Immer wieder habe ich mein Lesen unterbro-
chen, habe über die wunderbaren Formulierun-
gen gestaunt, mit denen der Autor aufwartet; 
habe mich ganz ehrlich über dessen Sprachfar-
bigkeit gefreut, habe seinen offenen wie hinter-
gründigen Humor genossen. Und habe diesen 
Roman mit wachsender Freude gelesen, wie er 
für einige Tage zu einem angenehmen Begleiter 
wurde – und wird ja nicht jedes Buch, dass man 
in die Hand nimmt.

Kurz zum Autor: Murat Baltić, Jahrgang 1952, lebt 
seit langem in Deutschland, er musste sein Land 

https://de.wikipedia.org/wiki/Slobodan_Milo%C5%A1evi%C4%87
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das, was sonst so brauchbar ist und sich zu Geld 
machen ließe. Wie sie die Ablehnung, die ihnen 
entgegen schlägt, aushalten – oder sie zumindest 
auszuhalten versuchen. 
Wobei Sulejman Selmani durchaus etwas anders 
ist, als die anderen seines Clans und seiner Fami-
lie: Gerne geht er zur Schule, lernt begierig, will 
ein Dichter werden, schreibt also Gedichte (was 
seinem Vater so ganz und gar nicht gefällt, und 
es braucht seine Zeit, bis dieser seinen Unwillen 
nicht mehr handgreiflich zeigen kann).

Kein Gutmenschenromakitsch also schlägt ei-
nem entgegen, sondern ein durchaus kritischer 
Blick auf die Roma-Community wird uns geboten 
– schon das ist ja ungewöhnlich und daher erfri-
schend.

Und wie sich die beiden Männer, die eben beide 
Väter sind und Väter bleiben, nun begegnen, was 
sie tun und was sie nicht tun und wie sie vonei-
nander und aneinander gewinnen – bitte das 
lesend erfahren: Es ist wirklich ein richtig gutes 
Buch!                 /

»Herr Krieger hatte eine Frau und hatte gleichzeitig keine. 
Er und Katharina Rassel konnten einander höchstens ein halbes 
Jahr geliebt haben, was sich aus seinen Tagebucheintragungen 
feststellen lässt.

Selbst wenn er uns daraus lesen ließe, könnten wir das 
nicht tun, weil er das Buch mit Chiffren und nach Karteikarten 
führte. Und jene sechs Monate hatte er in einer eigenen Abtei-
lung untergebracht und mit eigener Tinte geschrieben – mit 
roter.

Sie hatten nicht geheiratet und nahmen diese Idee prob-
lemlos, beinahe freudig an. Zum einen sind die Gerichtskosten 
bei einer Scheidung enorm, zum anderen dauert das sehr lan-
ge, und weder er noch sie hatten Lust zu heiraten. Zudem hatte 
Katharina auch nicht die Absicht gehabt, ihre beste Zeit in der 
Beziehung mit einem Mann zu vergeuden. Herr Krieger begann 
zu zweifeln, ob sie Männer überhaupt liebte, da sie Feministin 
war und auf eine besondere Art Frauen liebte.«

        Murat Baltić  

damit zu tun, dass Menschen, 
die bei uns ihr Glück versuchen 
wollen (wie immer dieses Glück 
auch aussieht, oft ganz anders, 
als wir es kennen), diese Glücks-
suche nicht zugestanden wird. 
Und dann muss Herr Krieger ran. 
Muss entscheiden, muss ableh-
nen, muss die Ablehnung durch-
setzen lassen. Die von Menschen 
aus dem Balkan etwa.

Er hat aber auch noch einen ganz 
persönlichen Bezug zu der Re-
gion, aus der Menschen zu uns 
kommen, die nicht zu uns kom-
men sollen: Sein Sohn ist im Ko-
sovo stationiert, im Rahmen der 
KFOR-Mission. Ein Missionar, so-
zusagen.
Herr Krieger ist recht stolz auf 
Krieger Junior, aber dann wird 
dieser rätselhaft krank, kommt ins Krankenhaus. 
Und dann ist er tot. Und sein Vater will und muss 
wissen, was da passiert ist und was das mög-
licherweise mit Uran-haltiger Munition zu tun 
haben könnte, die die westlichen Truppen einge-
setzt haben sollen.

Und dann ist da Sulejman Selmani. Ein Rom aus 
dem Kosovo. Der nicht glaubt, dass das Leben dort 
besser werden wird, bei dem, was dort nach dem 
Zerfall des bündelnden Jugoslawiens geschieht. 
Der auch vergleichen kann, denn er war schon 
mal in Deutschland. Und nun ist er wieder da, 
steht vor Herrn Krieger, den der Schmerz beugt.

Aber erstmal muss Sulejman Selmani erzählen. 
Und er tut nichts lieber als das. Erzählen, aus-
schmücken, abschweifen, den Faden verlieren, 
den Faden wiederfinden, weiter erzählen, immer 
weiter, immer weiter. Von seiner Kindheit und sei-
nen Kindern (es sind am Ende so viele, dass man 
fast den Überblick verliert). Vom Leben, dass die 
Roma führen, wie sie durch die Gegend ziehen, 
mit Pferd und Karren und Altmetall sammeln und 
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