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Fruher war nicht alles besser, frither war alles anders.
Und alles schien moglich — und davon zerrt man dann

den Rest seines Lebens.

»Und letztendlich ist die Generation der heute
60- bis 70-Jahrigen ja politisch tatsachlich total
gescheitert«, sagt der Schriftststeller Kurt Palm.
Sagt es einfach so. »Total« und »gescheitert«. Sagt
er einfach so.

Sagt es natiirlich nicht einfach so, sondern mit
Blick auf seinen Roman, seinen neuen. Dessen
Held heute eben in diesem Alter sein konnte: um
die 60, mehr oder weniger. Denn 1972 ist‘s und
in Vietnam herrrscht der Vietnamkrieg, jeden
Abend kann man das in der Tagesschau sehen,
die noch weitgehend konkurrenzlos dartber er-
zahlt, was da draufien in der Welt passiert und
dazu ein paar flackerige Bilder liefert. Und was
der Vater damals im Krieg eigentlich gemacht
hat (»Nichts!«, sagt er), das weifd man nicht, das
mochte man vielleicht auch gar nicht so genau
wissen. Denn wenn man es weif3, was dann?
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Und trotzdem (oder genau deswegen) geht es im
Urlaub ins Ausland, auch wenn es doch zuhause
am Schonsten ist, wie man nach der Riickkehr
wieder feststellen wird. Extra einen Wagen hat
sich der Vater fiir diese Reise gekauft, einen ge-
brauchten, einen Opel Kapitin. Der tipp-topp in
Ordnung sein soll, da ist sich der Vater absolut si-
cher und es soll ja eine Uberraschung fiir die Mut-
ter werden, die vom Autokauf noch nichts weif3.
Soweit die Alten.

Aber unser Held ist jung, und er heifst Mick. Er
liebt die Stones, also er mag sie nicht nur nur, das
ware zu wenig. Er hat Freunde, die sind so wie er.
Die sind emport iiber die Spief3er und sie schwo-
ren sich, dass sie nie Spiefler werden, denn sie
wissen noch nicht, dass das die beste Vorausset-
zung ist, ein Spiefder zu werden, was immer das
im Detail sein konnte.

Und nun erst mal eine rauchen.
Und sich verabreden und sich dann treffen und
dann hitzig dariiber streiten, welche Parole man

an die Wand spriihen sollte. »Erhebt euch, ihr Un-
tertanen, schlagt Mick vor (er liest gerade Georg
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Biichner). Sein Freund Hendrix hatte gerne »Wer
sich nicht wehrt, lebt verkehrt!«. Es wird dann
»0ra et deflora«. Wir sind in Osterreich, das ist
man sehr katholisch.

Und dann gibt es das Schwimmbad, das Freibad,
das Strandbad.

Lufttemperatur 34 Grad.

Wassertemperatur: 23 Grad.

Und dort treffen sich alle immer wieder, schlie-
en vorher ihr Fahrrad ab. Frither oder spater.
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Um tiber die Welt zu reden, die Schule, die Mad-
chen. Uber Elke und Heike und Anika aus Hol-
land, mit der Mick englisch sprechen muss. Uber
Platten und Bilicher wird geredet, was niemals
wieder so wichtig werden wird in diesem Leben:
dass man die absolut richtigen Biicher liest und
die absolut richtigen Platten hort. Und niemand
sagt ,Na, wenn du meinst. Uber Bands, die man
schon gesehen hat, wird gefachsimpelt; Konzerte,
auf die man gehen konnte, werden begutachtet.

Hat jemand Sonnencreme dabei?
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Und was wollen sie mal werden, wenn sie die Schule hinter sich haben
- wirklich: Rockstar? Alle?

Das Schone ist: Kurt Palm (Jahrgang 1955) reiht keinesfalls erinne-
rungstrachtige Anekdoten aneinander, wie das hin und wieder ge-
schieht, wenn Schriftsteller in ihre Jugend abtauchen, weil sie meinen,
dort wiirden sie sich bestens auskennen (das ist namlich nicht immer
der Fall). Sein Roman ist daher alles andere als eine lose Folge von
»Ach-weifdt-du-noch?«-Momenten. Er spinnt vielmehr ein feines Netz
aus Erinnerungen und Erinnertem. Er schaut auf seine Helden mit
leisem Spott, er nimmt sie ernst, besonders ihre Ernsthaftigkeit, der
noch das Spielerische fehlt, dass mit dem Erwachsenwerden kommen
kann (aber nicht muss, wie wir wissen). Er nimmt ihre jeweils eigene
inneren Einsamkeit wahr, lasst sie straucheln, wieder aufstehen, wei-
ter wanken, mit erhobenem Haupt.

Und so macht die Lektiire gewiss Spaf3, im Sinne des Genusses einer
eigenen Heiterkeit, die man ja gut gebrauchen kann in diesen Tagen.
Aber es ist da eben auch immer Schmerz und Melancholie unterwegs,
Scheitern und Nichtgelingen. Plus die langsam einsetztende Erkennt-
nis, dass die Welt nicht so einfach in gut und bose einzuteilen ist, weil
man ja selber mitmischt und nicht nur blanker Zuschauer bleibt.

So wird man das Strandbad, kurz bevor es schliefst (der Dreier ist
schon zu, der Bademeister hat sich eine Jacke iibergezogen), ange-
nehm unentschlossen verlassen:
Bleibt man noch ein bisschen bei

den Helden und ihren jugendli- 4

chen Erlebensgeschichten oder

raumt man das Buch ins Regal, »Kurz nach elf ging ich ins Badezimmer, wo ich meine
um sich wieder dem Alltag zu Haare toupierte. Ich spriihte sie mit Taft ein und bekam sofort

Lust auf eine Extrawurstsemmel. Als Kinder hatten wir ndm-
lich immer samstags um Punkt drei eine Extrawurstsemmel
bekommen, wdhrend sich meine Mutter und meine GrofSmut-
ter gegenseitig die Haare eindrehten. Dabei verwendeten sie so
viel Taft, dass ich den Geruch mein Leben lang nicht vergessen
werde.

Ich schlich mich aus dem Haus und kam um zehn vor zwélf
verschwitzt beim Schwimmbad an. Das Plakat mit dem Foto
des vermissten Mddchens hing immer noch am Strommasten.
Jetzt, in der Nacht, sah es richtig gespenstisch aus. Vielleicht
wiirde ja auch bald in der Sendung Aktenzeichen XY ungeldst
liber das Mddchen berichtet werden. Ich sondierte die Lage
und stellte mein Rad neben den Miilltonnen ab. Auch wenn es
daraus fiirchterlich stank, wiirden uns die Tonnen beim Klet-
tern tiber den Zaun hilfreich sein. Ich war nervés und sah mich
stdndig um, aber nichts riihrte sich. Da fiel mir ein, dass ich gar
nichts zu trinken mitgenommen hatte. Nicht einmal Zigaretten
hatte ich dabei.«

ergeben? Die Revolution, sie ist
ausgeblieben. Aber sie ist nicht
weg, sie ist noch da. Irgendwo.
Wo auch immer. Y 4

Kurt Palm
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