
© Frank Keil | MaennerWege.de | Mai 2017 1

MännerWege

Frank Keil	

Kosmos Schwimmbad  

	 Früher war nicht alles besser, früher war alles anders. 
	 Und alles schien möglich – und davon zerrt man dann 
	 den Rest seines Lebens.

»Und letztendlich ist die Generation der heute 
60- bis 70-Jährigen ja politisch tatsächlich total 
gescheitert«, sagt der Schriftststeller Kurt Palm. 
Sagt es einfach so. »Total« und »gescheitert«. Sagt 
er einfach so.

Sagt es natürlich nicht einfach so, sondern mit 
Blick auf seinen Roman, seinen neuen. Dessen 
Held heute eben in diesem Alter sein könnte: um 
die 60, mehr oder weniger. Denn 1972 ist‘s und 
in Vietnam herrrscht der Vietnamkrieg, jeden 
Abend kann man das in der Tagesschau sehen, 
die noch weitgehend konkurrenzlos darüber er-
zählt, was da draußen in der Welt passiert und 
dazu ein paar flackerige Bilder liefert. Und was 
der Vater damals im Krieg eigentlich gemacht 
hat (»Nichts!«, sagt er), das weiß man nicht, das 
möchte man vielleicht auch gar nicht so genau 
wissen. Denn wenn man es weiß, was dann?

Und trotzdem (oder genau deswegen) geht es im 
Urlaub ins Ausland, auch wenn es doch zuhause 
am Schönsten ist, wie man nach der Rückkehr 
wieder feststellen wird. Extra einen Wagen hat 
sich der Vater für diese Reise gekauft, einen ge-
brauchten, einen Opel Kapitän. Der tipp-topp in 
Ordnung sein soll, da ist sich der Vater absolut si-
cher und es soll ja eine Überraschung für die Mut-
ter werden, die vom Autokauf noch nichts weiß. 
Soweit die Alten.

Aber unser Held ist jung, und er heißt Mick. Er 
liebt die Stones, also er mag sie nicht nur nur, das 
wäre zu wenig. Er hat Freunde, die sind so wie er. 
Die sind empört über die Spießer und sie schwö-
ren sich, dass sie nie Spießer werden, denn sie 
wissen noch nicht, dass das die beste Vorausset-
zung ist, ein Spießer zu werden, was immer das 
im Detail sein könnte.

Und nun erst mal eine rauchen.

Und sich verabreden und sich dann treffen und 
dann hitzig darüber streiten, welche Parole man 
an die Wand sprühen sollte. »Erhebt euch, ihr Un-
tertanen«, schlägt Mick vor (er liest gerade Georg 
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Büchner). Sein Freund Hendrix hätte gerne »Wer 
sich nicht wehrt, lebt verkehrt!«. Es wird dann 
»Ora et deflora«. Wir sind in Österreich, das ist 
man sehr katholisch.

Und dann gibt es das Schwimmbad, das Freibad, 
das Strandbad.
Lufttemperatur 34 Grad.
Wassertemperatur: 23 Grad.

Und dort treffen sich alle immer wieder, schlie-
ßen vorher ihr Fahrrad ab. Früher oder später. 

Um über die Welt zu reden, die Schule, die Mäd-
chen. Über Elke und Heike und Anika aus Hol-
land, mit der Mick englisch sprechen muss. Über 
Platten und Bücher wird geredet, was niemals 
wieder so wichtig werden wird in diesem Leben: 
dass man die absolut richtigen Bücher liest und 
die absolut richtigen Platten hört. Und niemand 
sagt ‚Na, wenn du meinst‘. Über Bands, die man 
schon gesehen hat, wird gefachsimpelt; Konzerte, 
auf die man gehen könnte, werden begutachtet. 

Hat jemand Sonnencreme dabei?
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Und was wollen sie mal werden, wenn sie die Schule hinter sich haben 
– wirklich: Rockstar? Alle?

Das Schöne ist: Kurt Palm (Jahrgang 1955) reiht keinesfalls erinne-
rungsträchtige Anekdoten aneinander, wie das hin und wieder ge-
schieht, wenn Schriftsteller in ihre Jugend abtauchen, weil sie meinen, 
dort würden sie sich bestens auskennen (das ist nämlich nicht immer 
der Fall). Sein Roman ist daher alles andere als eine lose Folge von 
»Ach-weißt-du-noch?«-Momenten. Er spinnt vielmehr ein feines Netz 
aus Erinnerungen und Erinnertem. Er schaut auf seine Helden mit 
leisem Spott, er nimmt sie ernst, besonders ihre Ernsthaftigkeit, der 
noch das Spielerische fehlt, dass mit dem Erwachsenwerden kommen 
kann (aber nicht muss, wie wir wissen). Er nimmt ihre jeweils eigene 
inneren Einsamkeit wahr, lässt sie straucheln, wieder aufstehen, wei-
ter wanken, mit erhobenem Haupt. 

Und so macht die Lektüre gewiss Spaß, im Sinne des Genusses einer 
eigenen Heiterkeit, die man ja gut gebrauchen kann in diesen Tagen. 
Aber es ist da eben auch immer Schmerz und Melancholie unterwegs, 
Scheitern und Nichtgelingen. Plus die langsam einsetztende Erkennt-
nis, dass die Welt nicht so einfach in gut und böse einzuteilen ist, weil 
man ja selber mitmischt und nicht nur blanker Zuschauer bleibt.

So wird man das Strandbad, kurz bevor es schließt (der Dreier ist 
schon zu, der Bademeister hat sich eine Jacke übergezogen), ange-
nehm unentschlossen verlassen: 
Bleibt man noch ein bisschen bei 
den Helden und ihren jugendli-
chen Erlebensgeschichten oder 
räumt man das Buch ins Regal, 
um sich wieder dem Alltag zu 
ergeben? Die Revolution, sie ist 
ausgeblieben. Aber sie ist nicht 
weg, sie ist noch da. Irgendwo. 
Wo auch immer.        		  /

»Kurz nach elf ging ich ins Badezimmer, wo ich meine 
Haare toupierte. Ich sprühte sie mit Taft ein und bekam sofort 
Lust auf eine Extrawurstsemmel. Als Kinder hatten wir näm-
lich immer samstags um Punkt drei eine Extrawurstsemmel 
bekommen, während sich meine Mutter und meine Großmut-
ter gegenseitig die Haare eindrehten. Dabei verwendeten sie so 
viel Taft, dass ich den Geruch mein Leben lang nicht vergessen 
werde.

Ich schlich mich aus dem Haus und kam um zehn vor zwölf 
verschwitzt beim Schwimmbad an. Das Plakat mit dem Foto 
des vermissten Mädchens hing immer noch am Strommasten. 
Jetzt, in der Nacht, sah es richtig gespenstisch aus. Vielleicht 
würde ja auch bald in der Sendung Aktenzeichen XY ungelöst 
über das Mädchen berichtet werden. Ich sondierte die Lage 
und stellte mein Rad neben den Mülltonnen ab. Auch wenn es 
daraus fürchterlich stank, würden uns die Tonnen beim Klet-
tern über den Zaun hilfreich sein. Ich war nervös und sah mich 
ständig um, aber nichts rührte sich. Da fiel mir ein, dass ich gar 
nichts zu trinken mitgenommen hatte. Nicht einmal Zigaretten 
hatte ich dabei.«

   			   Kurt Palm 
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