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Ada und Sophia, beispielsweise
	 Männer, Frauen. Aus denen Paare werden oder Freunde 
	 und man geht einen Teil des Lebensweges gemeinsam. 
	 Und dann passiert etwas anderes. Oder etwas Neues. 
	 Hoffentlich. Leider.

Deborah möchte ein Kind. Unbedingt möchte 
sie ein Kind, es gibt nichts, was sie mehr möchte 
als das. Auch Philipp möchte ein Kind, vielleicht 
nicht ganz so dringlich, nicht ganz so entschieden 
und als es sich nicht einstellt, das Kind, als keines 
gezeugt werden will, da kann sich Philipp durch-
aus ein weiteres Leben ohne Kind vorstellen, es 
wäre keine Katastrophe. 

Aber da Deborah um alles in der Welt ein Kind will 
und sich daher eine (ihre) Welt ohne Kind nicht 
(mehr) vorstellen kann, ist auch Philipp bereit, ei-
niges zu unternehmen, damit Deborahs Wunsch 
endlich in Erfüllung geht und kein Wunsch mehr 
bleibt, sondern sich auflöst. Und so fliegen sie 
nach Russland, Philipp ist schon 50, hierzulan-
de will man es ihnen nicht erlauben, ein Kind zu 
adoptieren, hierzulande ist damit Schluss, wenn 
der Adoptivvater 50 ist, auch wenn seine Frau 35 

Lebensjahre zählt und eigentlich im besten Alter, 
es nützt ihr nichts, mit einem doch schon so alten 
Mann kann man hierzulande kein Kind adoptie-
ren, sondern muss sich einen anderen Weg su-
chen, der sich findet, weil es ihn gibt.

Und also fliegen sie nach Russland, erst nach Mos-
kau, dann irgendwie weiter, wo es ein Kinderheim 
gibt, wo es Kinder gibt, die man adoptieren kann, 
und Alexej wird ihr Kind werden, ein schüchter-
nes, zerbrechliches Wesen, das lange keinen Ton 
von sich gibt, aber dann doch mitkommt.

Und dann fahren sie wieder zurück, mit dem Kind, 
das nun ihr Kind ist, und Philipp nimmt eine Aus-
zeit von einem Jahr, das kann er sich leisten, er 
ist ein erfolgreicher Fotograf, so erfolgreich, dass 
er nicht um seine Aufträge bangen muss, sondern 
weiß, man wird ihn engagieren und gut bezahlen, 
wenn er wieder arbeiten will. 

Und nun will er wieder arbeiten, er richtet sich 
ein neues Atelier ein und er fängt an – doch et-
was ist anderes geworden, alles ist irgendwie 
anders geworden, nur was? Und würde es helfen 
und würde es etwas ändern, wenn man benennen 
könnte, was sich nicht benennen lässt?
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Die Geschichte »Gehirn« in diesem Erzählband 
ist eine von 17 Geschichten. Die sämtlichst kur-
ze Geschichten sind und die alle kurze Namen 
und knappe Titel tragen: »Inseln« oder »Pappel-
pollen« oder »Mutter«. Und die noch eines ver-
bindet, noch eines vereint: Alle erzählen sie von 
Menschen, die zusammen kommen und die es 
miteinander versuchen. Die sich kennenlernen, 
die Zeit miteinander verbringen, viel Zeit, sehr 
viel Zeit oder nur kurze Zeit. Die hoffen in dieser 
Zeit nicht allein zu sein mit diesem Leben, in dem 
sie nun mal leben; dass dieses Leben gut wird 
oder gut bleibt, wenn es sich gerade gut anfühlt, 
das gibt es ja.
Die dann wieder auseinander gehen oder ausein-
andergehen werden (dann sind wir lesend nicht 
mehr dabei) oder die noch einmal zusammen 
kommen und es noch einmal versuchen. Und die 
alle davon erzählen, dass ein jeder und eine jede 
von uns am Ende mit sich alleine ist und alleine 
bleibt – was überhaupt nicht dagegen spricht, 
sich dieser Einsamkeit zu erwehren und es (we-
nigstens) immer wieder mit dem anderen und 
damit mit sich selbst zu versuchen.
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Aus allen diesen (kurzen, wirklich kurzen) Ge-
schichten könnten Romane erwachsen, so dicht 
sind die Sätze gewebt und so lückenlos schließen 
sie aneinander an. Und zugleich ist Judith Her-
manns Sprache so gänzlich frei (und unberührt) 
von der Beschreibungsvielfalt, mit der viele 
Schriftsteller und Schriftstellerinnen uns zu kit-
zeln suchen, wenn sie nicht gleich in die Beschrei-
bungswut verfallen, weil sie so sehr Angst haben, 
wir medial überfütterten Wesen müssten ständig 
nachwürzen, müssten ständig angeheizt werden, 
sonst würden wir erlahmen. 

Aber es geht eben auch anders, ganz anders! Und 
einfache, schlichte und eben schnörkellose Sät-
ze schlagen auf, die sofort den Raum öffnen, für 
etwas, das passieren wird, ohne dass wir Leser 
allzu arg bedrängt werden; ohne das wir gezwun-
gen werden, gleich zu kumpeln und uns anzubie-
dern, an die Helden und an ihr Lebensgefühl. – 
Das kommt auch so.

»Ricco ist sieben Jahre lang weg gewesen, und 
nun ist er zurück und möchte, dass ich ihm zu-
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höre«, ist so ein Satz, der alles 
möglich erscheinen lässt. Oder: 
»Manchmal begegne ich Mar-
tha, auf Geburtstagsfesten oder 
Ausstellungseröffnungen, auf 
Konzerten, ich habe sie nicht 
ganz aus den Augen verloren.« 
Oder: »Ada und Sophia wohnen 
während ihres Studiums zu-
sammen.«

Weiß man nicht intuitiv, was passiert? Und hat man nicht sofort eine 
Ada und eine Sophia vor sich stehen?
Und wer weiß, vielleicht wirkt die eine oder andere dieser formal 
sehr knappen Geschichten in uns ja weiter, erzählt sich weiter, viel-
leicht während wir schlafen und den Tag verdauen, möglicherweise. 
Und dass das zuweilen weh tut und dass wir auch getröstet werden, 
aber nur kurz, so dass wir uns nicht einrichten können, im billigen, 
profanen Trost, der ja nicht hilft, ablenkt höchstens, das macht Judith 
Hermann, diese große großartige Schriftstellerin.	            	             /

»Ivo und ich trafen uns mit Henry und Samanta zu einer Zeit, 
in der unsere Ehe beinahe in die Brüche ging. Samanta würde Ivos 
Arbeit im Institut übernehmen, das war der Grund für unser Tref-
fen, sie würden noch eine Weile zusammenarbeiten, aber dann 
würde Ivo gehen und Samanta würde bleiben. Henry und Saman-
ta wussten, dass wir die Stadt verlassen wollten, berufliche Grün-
de. Ivo schwieg sich im Institut darüber aus. Mehr wussten sie 
nicht. Sie waren gerade zugezogen, ein Paar in einer zweiten Ehe, 
erwachsene Kinder, letztes Drittel des Lebens, Henry war deutlich 
älter als Samanta. Er trug ausgebeulte Hosen und ungebügelte 
Hemden, seine Augen waren blutunterlaufen, und er wirkte abge-
kämpft, aber wenn er lachte, verwandelte sich sein Gesicht in das 
Gesicht eines Kobolds, ein kindliches Gesicht, niemand schien ihm 
Schaden zufügen zu können.«

       	         	 Judith Hermann
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