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Das Denken schert sich nicht darum, 
wenn man es gerade nicht will
	 Literatur erzählt von Erfundenem, jongliert mit Ausgedachtem – 
	 mag der Stoff dafür noch so real und selbsterlebt sein. 
	 Doch was, wenn das, was man eben geschrieben hat, nun passiert?

Alles läuft gut bei Antonia Baum in diesen Ta-
gen, wenn es auch etwas hektisch zugeht. Es 
sind schließlich nur noch wenige Wochen, bis ihr 
zweiter Roman erscheinen und also ausgeliefert 
werden wird, und da ihr erster Roman ein ziem-
licher Erfolg war (das ist bei einem Debüt nicht 
selbstverständlich, wirklich nicht), ist sie ziem-
lich gespannt, ob sich dieser Erfolg wird wieder-
holen können – oder auch nicht. 

Worum geht es in diesem zweiten Buch? Um drei 
Kinder, die bei ihrem Vater aufwachsen, der eines 
Tages verschwunden ist. Was ist passiert und ist 
ihm etwas passiert? Etwas Schlimmes, wie man 
sogleich denkt? Und dann kommt der Moment, 
den wir alle fürchten: Ein Telefon klingelt und je-
mand, den wir gut kennen, sagt, dass etwas pas-
siert ist. Und wir wissen sofort, ohne eine Sekun-
de zu zögern, dass etwas Schlimmes, etwas sehr 

Schlimmes passiert ist, obwohl wir uns in der sel-
ben Sekunde sicher sind, dass nichts Schlimmes 
passiert sein kann – uns doch nicht.

Dabei hatten sie sich gerade erst gesehen, Toch-
ter und Vater, in der Stammkneipe des Vaters, 
der Arzt ist und nun viel mit Ärzten zu tun ha-
ben wird, der bezahlt, was die Kinder zu essen 
bestellt hatten, und nun weiß die Tochter nicht, 
was denken, nachdem das Telefonat zu Ende ist. 
Außer an das zu denken, was man in solchen 
Momenten tun muss und einfach mehr oder we-
niger panisch-mechanisch tut: die Geschwister 
anrufen, sie informieren und dann gemeinsam 
losfahren zum Vater, der an einem Ort liegt, wo er 
nicht liegen sollte, auf einer Intensivstation. Der 
Vater, der gefragt hatte: Und, Kind, ist dein Roman 
schon erschienen?

Und dann fahren sie los, die eingesammelten Ge-
schwister, fahren weit und also lange, was passt, 
denn der Vater, der ihr aller Vater ist, ist immer 
gerne oft und viel und lange mit ihnen Auto ge-
fahren, ein Autofahrpapa sozusagen, mit einer 
Scheune voller alter Autos. Und der später, als 
er Motorrad fährt, kleine Zwischenfälle, wo et-
was hätte passieren können, stets herunterspielt: 
nichts sei passiert, Glück gehabt, natürlich.
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Dann sind sie da. Dann ist da das Krankenhaus. 
Dann ist da die Station. Dann liegt da ihr Vater, 
stumm, weil bewusstlos. Dann ist da alles ganz 
selbstverständlich und ganz schrecklich gleich-
zeitig. Und dann klappt sie ihren Laptop auf 
und beginnt zu schreiben. Sie ist Schriftstellerin 
(das ist man mit zwei Büchern auf jeden Fall), 
da schreibt man. Was sie da schreibe, will die 
Schwester wissen. Sie schreibt eben.
Nur – was soll sie schreiben und was kann sie 
schreiben und was darf sie schreiben? »Wer Ge-
schichten erzählt, muss am Anfang wissen, wo 
das Ende liegt«, schreibt sie. Ist das Ende nicht 
immer klar? 

Antonia Baum schont sich nicht, denn auch die 
Situation (wie man so sagt) schont sie nicht. Sie 
schaut sich zu, was sie so macht; was sie denkt, 
was sie nicht denken möchte, was sie sich zu 
denken verbietet – als ob sich das Denken darum 
groß scheren würde. Und sie schaut sich beim Zu-
schauen zu, wenn sie die nächsten Wochen immer 
wieder ins Krankenhaus geht, wo ihr Vater lang-
sam, langsam zu sich kommt, ohne dass sie weiß, 
ob es am Ende gut geht oder ob es nicht gut geht. 
Beim Warten, beim einfach weiter Warten, schaut 
sie sich zu; beim sich Erinnern an ihr Buch (es 
wird nächster Tage erscheinen, das weiß sie, das 
ist klar) und das davon erzählt, dass ein Vater ein-
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fach weg ist und nicht wiederkommt und die Kin-
der die Zeit, die er weg ist, füllen mit Geschichten, 
die sie sich erzählen, damit etwas ist zwischen 
ihnen. Aus dem sie lesen wird, das sie feiern wird, 
denn so ein neues Buch (und es wird noch erfolg-
reicher sein als das erste, wie gut!) muss gefeiert 
werden, während ihr Vater im Krankenhaus liegt.

Und dann kommen die Geschichten, drängen sich 
ins nächste, ins nun dritte 
Buch. Erfundene Geschich-
ten, ausgedachte Geschich-
ten, Geschichten von ganz an-
deren Menschen aus einem 
ganz anderen Leben, damit 
man dieses eine Leben, das 
man vor sich hat, aushalten 
und vielleicht auch bewälti-
gen kann.

PS: Natürlich, Tony Soprano 
aus der Serie »Die Sopranos« 
spielt eine Rolle; der Mafiafa-
milienvater, den man beim 
Zuschauen mag und den man 
nicht mag, was man nicht ent-
scheiden kann und dann nicht 
entscheiden will, Folge für 
Folge, Staffel für Staffel. Das 
Buch heißt ja so.                      /

»Die Ärztin, mit der wir zuerst sprachen, war sehr hübsch und zart. 
Ich saß zwischen meinen Geschwistern und hörte nicht, was sie sagte, 
ich dachte nur darüber nach, dass sie hübsch sei und zart und dass ihre 
Art zu sprechen damit nicht zusammenpasste. Ein Zimmer weiter er-
tönten Alarmzeichen. Die Ärztin sprach lauter (es ist notwendig, dass 
Ärzte innerhalb kürzester Zeit einen kleinen Kasten ausbilden, der vor 
ihrem Gehirn hängt, damit sie ihre Arbeit tun können. Der Kasten ins-
talliert sich von allein. Er macht, dass sie langsam und deutlich spre-
chen, denn aufgeregte Angehörige, zumal jene auf Intensivstationen, 
sind meist in Angst und haben aus diesem Grund Verständigungspro-
bleme. Sie wollen alles ganz genau wissen, sie wollen Prognosen und 
Sicherheiten, die die hübsche Ärztin uns jedoch nicht geben konnte, was 
man nicht persönlich nehmen darf, wie man das Leben grundsätzlich 
nicht persönlich nehmen sollte, und das habe ich mir bereits so oft ge-
sagt, dass ich langsam müde werde und keine Lust mehr habe, denn 
es hilft überhaupt nicht), die Ärztin sprach mit tiefer Stimme und sah 
uns dabei fest in die Augen, um sich zu versichern, dass das Gesagte in 
unseren Köpfen angekommen war.«

       	         				    Antonia Baum
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