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Das Denken schert sich nicht darum, N Woche
18te KW

wenn man es gerade nicht will

Literatur erzahlt von Erfundenem, jongliert mit Ausgedachtem —
mag der Stoff dafiir noch so real und selbsterlebt sein.
Doch was, wenn das, was man eben geschrieben hat, nun passiert?

Alles lauft gut bei Antonia Baum in diesen Ta-
gen, wenn es auch etwas hektisch zugeht. Es
sind schlieflich nur noch wenige Wochen, bis ihr
zweiter Roman erscheinen und also ausgeliefert
werden wird, und da ihr erster Roman ein ziem-
licher Erfolg war (das ist bei einem Debiit nicht
selbstverstandlich, wirklich nicht), ist sie ziem-
lich gespannt, ob sich dieser Erfolg wird wieder-
holen kénnen - oder auch nicht.

Worum geht es in diesem zweiten Buch? Um drei
Kinder, die bei ihrem Vater aufwachsen, der eines
Tages verschwunden ist. Was ist passiert und ist
ihm etwas passiert? Etwas Schlimmes, wie man
sogleich denkt? Und dann kommt der Moment,
den wir alle fiirchten: Ein Telefon klingelt und je-
mand, den wir gut kennen, sagt, dass etwas pas-
siert ist. Und wir wissen sofort, ohne eine Sekun-
de zu zogern, dass etwas Schlimmes, etwas sehr
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Schlimmes passiert ist, obwohl wir uns in der sel-
ben Sekunde sicher sind, dass nichts Schlimmes
passiert sein kann - uns doch nicht.

Dabei hatten sie sich gerade erst gesehen, Toch-
ter und Vater, in der Stammkneipe des Vaters,
der Arzt ist und nun viel mit Arzten zu tun ha-
ben wird, der bezahlt, was die Kinder zu essen
bestellt hatten, und nun weifd die Tochter nicht,
was denken, nachdem das Telefonat zu Ende ist.
Aufder an das zu denken, was man in solchen
Momenten tun muss und einfach mehr oder we-
niger panisch-mechanisch tut: die Geschwister
anrufen, sie informieren und dann gemeinsam
losfahren zum Vater, der an einem Ort liegt, wo er
nicht liegen sollte, auf einer Intensivstation. Der
Vater, der gefragt hatte: Und, Kind, ist dein Roman
schon erschienen?

Und dann fahren sie los, die eingesammelten Ge-
schwister, fahren weit und also lange, was passt,
denn der Vater, der ihr aller Vater ist, ist immer
gerne oft und viel und lange mit ihnen Auto ge-
fahren, ein Autofahrpapa sozusagen, mit einer
Scheune voller alter Autos. Und der spater, als
er Motorrad fiahrt, kleine Zwischenfille, wo et-
was hatte passieren kdnnen, stets herunterspielt:
nichts sei passiert, Gliick gehabt, natiirlich.
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Dann sind sie da. Dann ist da das Krankenhaus.
Dann ist da die Station. Dann liegt da ihr Vater,
stumm, weil bewusstlos. Dann ist da alles ganz
selbstverstandlich und ganz schrecklich gleich-
zeitig. Und dann klappt sie ihren Laptop auf
und beginnt zu schreiben. Sie ist Schriftstellerin
(das ist man mit zwei Blichern auf jeden Fall),
da schreibt man. Was sie da schreibe, will die
Schwester wissen. Sie schreibt eben.

Nur - was soll sie schreiben und was kann sie
schreiben und was darf sie schreiben? »Wer Ge-
schichten erzahlt, muss am Anfang wissen, wo
das Ende liegt«, schreibt sie. Ist das Ende nicht
immer klar?

Antonia Baum schont sich nicht, denn auch die
Situation (wie man so sagt) schont sie nicht. Sie
schaut sich zu, was sie so macht; was sie denkt,
was sie nicht denken mochte, was sie sich zu
denken verbietet — als ob sich das Denken darum
grof$ scheren wiirde. Und sie schaut sich beim Zu-
schauen zu, wenn sie die nichsten Wochen immer
wieder ins Krankenhaus geht, wo ihr Vater lang-
sam, langsam zu sich kommt, ohne dass sie weif3,
ob es am Ende gut geht oder ob es nicht gut geht.
Beim Warten, beim einfach weiter Warten, schaut
sie sich zu; beim sich Erinnern an ihr Buch (es
wird nachster Tage erscheinen, das weif} sie, das
istklar) und das davon erzahlt, dass ein Vater ein-
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fach weg ist und nicht wiederkommt und die Kin-
der die Zeit, die er weg ist, fiillen mit Geschichten,
die sie sich erzdhlen, damit etwas ist zwischen
ihnen. Aus dem sie lesen wird, das sie feiern wird,
denn so ein neues Buch (und es wird noch erfolg-
reicher sein als das erste, wie gut!) muss gefeiert
werden, wahrend ihr Vater im Krankenhaus liegt.

Und dann kommen die Geschichten, drangen sich

»Die Arztin, mit der wir zuerst sprachen, war sehr hiibsch und zart.
Ich safs zwischen meinen Geschwistern und horte nicht, was sie sagte,
ich dachte nur dariiber nach, dass sie hiibsch sei und zart und dass ihre
Art zu sprechen damit nicht zusammenpasste. Ein Zimmer weiter er-
ténten Alarmzeichen. Die Arztin sprach lauter (es ist notwendig, dass
Arzte innerhalb kiirzester Zeit einen kleinen Kasten ausbilden, der vor
ihrem Gehirn héingt, damit sie ihre Arbeit tun kénnen. Der Kasten ins-
talliert sich von allein. Er macht, dass sie langsam und deutlich spre-
chen, denn aufgeregte Angehérige, zumal jene auf Intensivstationen,
sind meist in Angst und haben aus diesem Grund Verstdndigungspro-
bleme. Sie wollen alles ganz genau wissen, sie wollen Prognosen und
Sicherheiten, die die hiibsche Arztin uns jedoch nicht geben konnte, was
man nicht personlich nehmen darf, wie man das Leben grundsdtzlich
nicht personlich nehmen sollte, und das habe ich mir bereits so oft ge-
sagt, dass ich langsam miide werde und keine Lust mehr habe, denn
es hilft tiberhaupt nicht), die Arztin sprach mit tiefer Stimme und sah
uns dabei fest in die Augen, um sich zu versichern, dass das Gesagte in
unseren Képfen angekommen war.«

Antonia Baum
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ins nachste, ins nun dritte
Buch. Erfundene Geschich-
ten, ausgedachte Geschich-
ten, Geschichten von ganz an-
deren Menschen aus einem
ganz anderen Leben, damit
man dieses eine Leben, das
man vor sich hat, aushalten
und vielleicht auch bewalti-
gen kann.

PS: Natiirlich, Tony Soprano
aus der Serie »Die Sopranos«
spielt eine Rolle; der Mafiafa-
milienvater, den man beim
Zuschauen mag und den man
nicht mag, was man nicht ent-
scheiden kann und dann nicht
entscheiden will, Folge fiir
Folge, Staffel fiir Staffel. Das
Buch heifit ja so. Y 4
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